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AGATHE D’ENTRAGUES. 



QUATRIÈME PARTIE. 

SUITE DES MEMOIRES ü’aGATHR 
d’eNTRAGÜES , ÉCRITS PAR 
SAINT- FAL. 

CHAPITRE PREMIER. 

Fatal départ . 


IYIademoiselle Deicroix ayant 
ignoré dans les premiers temps plu- 
sieurs des événemens qui suivirent 
et précédèrent le départ de Jerville, 

je crois devoir cesser de transcrire 
littéralement ses fragmens, qui ne 
donneroient plus de détails assez 
exacts des faits dont je me plais à* 
conserver le souvenir et qui furent 
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long-temps pour moi d^s secrets im- 
pénétrables.. Qu’on n’oublie donc 
pas , en lisant ces mémoires > que je 
n’ai commencé à les écrire que de- 
puis que le temps et le malheur ont 
soulevé le voile épais dont Agathe 
se couvrit long-temps à xnes yeux. 

Ce qui nécessairement doit faire 
trouver une grande opposition entre 
le jugement que je forinois sur elle 
à l’époque dont je vais parler , et 
celui que je porte actuellement sur 
Ïqs suites cruelles de ses faux sys- 
tèmes philosophiques. Il étoit très- 
vrai qu’au moment dont parle Julie 
dans le dernier fragment que j’ai 
transcrit , le Baron me montroit une 
bonté infinie. La correspondance 
très-exacte que j’entretenois avec le 
marquis de Mercour et la véritable 
«initié qu’il me témoignoit dans ses 
lettres , faisoit craindre , je crois , au 
Baron que je n’eusse la pensée de 
m’attacher au cousin de madame de 
Launoi. Pour m’en détourner i| s’ef- 
forçoit de me prouver que personne 
ne pou voit faire plus que lui pour 1 
mon bonheur, ll.ignoroit que j’eusse 
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Ï > référé les plus affreux supplices à 
’idée de me séparer d’Agathe , et 
que vivre près d’elle étoit désormais 
mon unique vœu ; Jerville , ainsi 
que je l’ai dit plusieurs fois, a voit 
# eu Fart de m’identifier avec son 
amour , je n’aiinois pas moins Aga- 
the , mais j^étois parvenu à me con- 
vaincre que je ne pouvois espérer de 
droit que sur son ame j et il me sem- 
bloit que pour les conserver il falloit 
que son époux fut mon meilleur ami, 
aussi aurois-je donné tout au monde 
pour qu’elle fût unie à Jerville* 
Quoique j’ignorasse à quel point 
cela eût été nécessaire pour son re- 
pos et son bonheur, je n’étois occupé 
que de ce projet. Toutes mes conver- 
sations avec le Baron temloient à 
l’amener à faire la félicité des deux 
amans sans qu’il put s’apercevoir 
que je voulois le conduire à ce but. 

Depuis quelque temps je nie fiat- 
tois de réussir , quand un jour, c’é- 
toit celui où la Présidente étoit 
venue demander à déjeuner à M. 
d’Entragues , ce dernier m’envoya 
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chercher dans mou appartement où 
j’étois remonté au moment où sa 
vieille voisine étoit arrivée dans son 
cabinet. Je trouvai le Baron seul 
dans sa chambre où il marchoit eri 
long et en large se frottant le front m 
et se mordant les lèvres $ dès que je 
fus entré il ferma soigneusement sa 
porte , prit un fauteuil , m’en indi- 
qua un tout près de lui , et me par-' 
lant aussi bas que possible comme 
s’il eût craint qu’on ne l’écoutât , il 
me dit: vous ne sauriez deviner le 
sujet de la visite de cette vieille folle 
de Présidente qui n’a jamais su di- 
riger ni sa famille ni sa conduite , 
et dont la irtanie est de se mêler de 
Celle des autres ; elle est venue tout 
exprès CD matin pour me rapporter 
des propos très - inconsidérés que 
deux ou trois officiers du régiment 
de Jerville ont tenus avant hier en 
dînant chez elle , sur l’intimité où 
je latssois vivre ma fille avec ce 
jeune homme.' Ces propos , dans le 
vrai , n’ont d’autre raison que la 
jalousie que leur inspire la préfé- 
rence que je lui accorde. Mais la 
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Présidente qui a une sorte.de consi- 
dération dans ce pays , et on en 
ignore la cause , ayant ajouté que 
ce n’étoit pas la première fois qu’on 
parloit de l’amour de Jervillej et 
qu’elle me conseilioit , si je n’avois 
pas le projet de les marier , de 
séparer ces jeunes gens , j’ai cm 
■devoir couper court à toute cette 
cabale de province , en l’assu- 
rant qu’il y avoit si peu de fonde- 
ment à ce qu’on disoit de cette pré- 
tendue passion , que le neveu de 
M. Delmord m’avoit prié de lui ob- 
tenir de passer en Corse. .S’il avoit 
des projets, ai-je ajouté , vous pensez 
bien, madame, qu’il ne seroit pas 
empressé de quitter ce pays où son 
régiment doit rester encore au moins 
six mois. 

Elle ne put disconvenir que j’avois 
raison', se récria sur la méchanceté 
des hommes , mais cependant m’en- 
gagea à ne pas négliger ses avis. Elle 
vient de me quitter , et vous me 
Voyez désolé cle tout ceci. Cepen- 
dant il n’y a pas à ‘balancer, il faut 
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que Jerville parte , son éloignement 
suffira pour faire taire des gens trop 
au-dessous de moi , pour pouvoir 
concevoir mon système sur la con- 
duite' à tenir avec une fille de qua- 
lité , et cette absence servira à son 
avancement. Ghoiseul vient, comme 
vous savez , d’acheter des Génois la 
petite île de Corse. On envoie des. 
troupes pour en prendre possession. 
Le marquis de Chauvelin les coin- • 
mande , nous sommes amis de. tout 
temps et mon attachement pour lui 
me fait désirer la réussite de cette 
entreprise. Je veux donc lui faire 
un vrai présent en lui donnant Al- 
fred. Ecrivez sur-le-champ au mar- 
quis et demandez lui , de ma part , 
d’obtenir le brevet de Colonel pour 
Jerville , avec le commandement de 
la cavalerie de la légion royale qu’on 
embarque pour cette expédition. 
Mais , dis-je au Baron , il me semble 
qu’avant de disposer de M. de Jer- 
ville , il faudroit savoir si ce parti 
lui convient. — lia compromis ma 
fille , il faut qu’il parte ou que j’en- 
voie Agathe en Berry passer chez la 
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duchesse de M** , cousine germaine 
de sa mère , tout le temps que Je ré- 
giment d’Alfred restera en garnison 
à Valenciennes. Je sais combien il 
l’aime , je connois la générosité de 
son caractère ; il ne -voudra donc 
point me forcer à me séparer de ma 
fille . A u surplus quand j 'aurai obten u 
son brevet , je lui donnerai le choix. 
S’il refuse , il perdra mon amitié et 
mon estime j s’il accepte , il me sera 
plus cher que jamais, et ma fille une 
fois mariée il remplacera pour moi 
le fils que j’ai perdu. Je vis qu’il 
n’y avoit aucune objection à faire 
dans ce moment au Baron , car il 
tenoit trop fortement à son projet * 
très -réellement , devoit faire 
faire un chemin très-rapide à mont 
ami, et j’écrivis. Le Baron exigea 
de moi ma parole que je ne dirors 
pas un seul mot à qui que ce soit de 
ce qu’il venoit de m’apprendre ; car, 
ajouta-t-il , je ne veux point que ma 
chère belle-sœur , son Abbé et la Ri- 
card se doutent de la raison qui fera 
partir Jerviîle , ce seroit leur causer 
un trop grand plaisir. Je lui promis 
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que tout le monde l’ignoreroit , et 
je fus obligé de cacher à Jerville le 
malheur dont il étoit menacé j mais 
el’aprôs la manière dont le Baron 
m’a voit parlé de la tendresse mu- 
tuelle d’Alfred et d’Agathe , je crus 
pouvoir supplier le Baron de faire 
leur bonheur. Je sais, me répondit- 
il , qu’ils s’adorent, je conviens que 
Jerville rendra très-heureuse celle 
qui lui sera unie $ mais il ne peut 
être à la Cour. Je n’y suis point , et 
il faut que le mariage de ma JiUe 
me conduise au ministère ; qu’il se 
contente donc du titre de soh ami. 
C’étoitla même réponse qu’il avoit 
faite- un an avant à l’oncle de Jer- 
ville, j’en étois désolé , car qui ne 
varie point dans sa façon de voir est 
presqu’impossible à vaincre. Cepen- 
dant tant qué le courrier adressé à 
M. de Chauvelin ne fut point de 
retour , je fus aussi inébranlable que 
le Baron , et s’il ne cessoit de rejeter 
mes prières je ne discontinuois pas 
de lui en adresser, pour qu’il ne 
sacrifiât point sa fille à son ambi- 
tion } mais ce fut en vain , et s’il 
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m’écouta toujours sans colère jô 
n’obtins rien de plus et n’eus d’au- 
tre satisfaction que celle d’avoir fait 
pour ‘Alfred ce que je devdis à mon 
amitié pour lui. 

Le peu d’espérance qui me restoit 
de le toucher fut entièrement dé- 
truite lorsque Legris* , qu’il avoit 
envoyé à Paris , rapporta le brevet 
d’Alfred. M. d’Éntragues écrivit sur- 
le-champ à M. Delmord qu’il l’at- 
tendoitlui etson neveu le lendemain 
à dîner. En les voyant arriver , tout 
mon saaig se bouleversa à l’idée de la 
douleur dont ils alloient être frappés, 
et je me sentis prêt à défaillir lors- 
que le Baron les engagea à passer 
ayec lui et moi dans son cabinet. f 

A l’instant où le Baron rapporta à 
Alfred , sans en.nommer les auteurs, 
les propos qu’on avoit tenus sur lui 
et sur Agathe , je vis la douleur se 
peindre dans les yeux de mon vieil 
ffmi, et la fureur briller dans tous 
les traits de Jerville. Il jufa qu’il se 
bftigneroit dans le sang dç celui qui 
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«voit osé ternirla vertu la plus pure. 

Ce seroit, reprit le baron, un moyen 
de plus de compromettre ma fille. Je 
suis bien loin de former le moindre 
soupçon ni sur vous ni sur elle , et 
si j’ai quelqu’un à accuser, c’est moi 
* seul , car j’eusse dû prévoir la sottise 
des gens de province qui ne peuvent 
jamais s’élever à la hauteur des êtres 
supérieurs j mais enfin le mal est 
fait et il dépend de vous de le répa- 
rer, de me prouver la tendresse que 
vous m’avez tant de fois témoignée, 
et d’obtenir toutemareconnoissance. 

Alors, sans lui donner le temps de 
répondre , il lui montra le brevet 
qu’il avoit obtenu pour lui , et lui 
demanda pour ne pas démentir ce 
qu’il avoit dit à la Présidente , de 
se rendre sur-le-champ à Toulon où 
étoient déjà réunies les troupes qui < 

dévoient s’embarquer pour la Corse. 

Jerville , qui dans toute autre posi- 
tion eût' été au comble de la joie, 
étoit muet de douleur et de surprise. 

M. Delmord qui , ainsi que moi* 
ignoroit à quel point Jerville devoir 
craindre de quitter la Flandre , n’en . 
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étoit pas moins pénétré du chagrin 
d’être séparé d’nn neveu qu’il ché- 
rissoit à l’égal d'un fils , et les mains 
jointes, les yeux élevés au ciel , il 
paroissoit prier le Dieu de toute 
bonté de lui tenir compté du sacri* 
fice qu’il falloit qu’il f ît à la répu- 
tation de la fille de son,ami en enga- 
geant son cher Jerville à s’éloigner. 

* % * 

Le Baron , voyant l’état où ils 
étoient tous deux j les supplia de 
réfléchir qu’il falloit, si Jerville ne 
consentoit pas à ce qu’il demandoit, 

3 u’il envoyât sa fille dans la terre 
e sa cousine, et qu’il se condamnât 
à ne la revoir que lorsqu’ Alfred ne 
seroit plus à Valenciennes. Jerville, 
dont ce peu de mots parut changer 
toutes les pensées , s’écria , quoi , 
Monsieur, si je ne partois pas vous 
éloigneriez Agathe ? — Oui , Jer- 
ville, j’y serois forcé- — Hé bien , 
recevez donc ma parole de quitter 
ces lieux , les seuls où j’aie goûté 
quelque bonheur ; plutôt mourir 
que de causer sa perte. A cette pro- 
messe solennelle M. Dehnord qui 
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n’a voit point encore articulé un seul 
mot, se leva précipitamment et ser- 
rant tendrement son neveu contre 
son cœur lui dit : je ne devois pas 
moins attendre de toi, mon cher Al- 
fred , et malgré la douleur que je 
ressens de notre séparation , je 
t’eusse bien moins aimé si tu eus pu 
consentir à affliger celui quif’ut*tou- 
jours notre bienfaiteur. 

v î • • 

Cette. scène attendrissante faisoit 
couler mes pleurs avec abondance , 
et je ne pouvois que presser la main 
de Jerville tant je me sentois inca- 
pable de lui exprimer ce que j’é- 
prouvois, et cependant je ne savois 
point que mon malheureux ami , 
frappé de la pensée que son Agathe 
seroit perdue si elle quittait V errnur, 
n’avoit rien calculé que ce malheur 
et sacrifioit à la crainte de causer 
son infortune tout le charme de sa 
vie. M. d’Éntragues qui s’étoit peut- 
être attendu à plus d’opposition , 
comblé de la promesse d’A Ifred, l’as*- 
suroit qu’il pouvoit compter sur le 
plus prompt avancement. Ah 1 dit 
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douloureusement Jerville , si le èhe- 
min de la gloire devoit conduire à 
l’unique bonheur que je prise , on 
me verroit tout affronter pour y par* 

■venir, mais jamais ! 

Gardez-vous , reprit le Baron , mon 
jeune ami, de dédaigner les lauriers. 

Je ne puis ni ne dois rien promettre, 
mais si Agathe n’étoit point mariée 
et que vous eussiez fait un très- grand . 
chemin peut - être — . 

De grâce , M. le Baron , ne m’en 
dites pas davantage, ces mots suffi- 
sent pour me faire exécuter des mi- 
racles , et si la mort ne m’arrête pas 
dans ma course , je saurai me rendre 
digne de tant de bontés. Je n’ai ja- 
mais pu savoir si le Baron avoit été 
de bonne foi dans ce moment, mais 
ce que je sais bien , c’est que par 
cette légère espérance il trouva le 
secret de faire souhaiter à Jerville 
ce qu’un instant avant il redoutoitsi 
vivement ; tandis que mon pauvre 
ami Delmord qui n’étoit point ainsi 
que lui emporté par l’amour , ne 
pouvoit se défendre d’une crainte 
mortelle en voyant son neveu prêt * 
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à être exposé de nouveau aux dan- 
gers de la guerre $ mais il se garda 
bien de la lui laisser entrevoir. Ce 
-fut dans mon sein qu’il versa les 
larmes que ce départ lui coûtoit. 
Reprenant enfin la force de parler, 
je témoignai à Jerville toute la dou- 
leur que j’en ressentois. Mais il me 
répondit en me serrant la main : ne 
me plaignez point , S. -Fai , puisque 
l’on me permet d’espérer .... et 
il demanda au Baron quand il fau- 
droit qu’il partît. Dans deuxiours, 
répondit M. d’Entragues , et ce 
temps suffira pour que vous ayez 
celui de faire vos adieux à Agathe 
à qui je veux , pour vous prouver 
toute la confiance que vous t m’ins- 
pirez, que vousappreniez vous même 
ceque vousfaites pourelle j etcomme 
j’ai prévu que vous seriez peut-être 
bien aise (le ne point nous quitter 
avant votre départ , je vais engager 
votre Colonel et ceux de vos cama- 
rades pour lesquels je vous connois 
le plus d’amitié, à venir passer avec 
nous la journée de demain. Legris 
ira prévenir votre valet d’amener ici 


t 


Digitized by Google 



( 1 5 ) 

vos chevaux et vos équipages ; c’est 
moi qui me charge de faire accepter 
votre démission par le marquis de 
* * j l’amitié qu’il a pour vous me 
fait prévoir qu’il en éprouvera beau- 
coup de regret , mais le chemin 
rapide que vous faites le conso- 
lera. Alfred , infiniment sensible 
à ce que le # Baron lui permettoit 
de passer auprès d’Agathe le peu de 
temps qu’il resteroit dans le pays 
qu’elle habitoit, lui témoigna la plus 
grande reconnoissance de ces arran- 
gemens. Le Baron l’assura que c’é- 
toit lui qui se regardoit comme son 
obligé et lui présenta un superbe 
nécessaire dont il s’étoit servi dans 
toutes*ses campagnes $ gardez -le, 
lui dit il, par amitié pour moi , il 
contient le prix de votre compagnie 
que je vous achète , je la donne à 
Hubert $ je sais qu’il est votre ami , 
son père m’est très-dévoué , j’aime 
beaucoup sa sœur qui a l’ame de sa 
mère. Madame d’Entragues étoit sa 
marraine , tout ce qui l’intéressoit 
avoit des droits sacrés , et ces motifs 
réunis, malgré que le ton et les ina- 
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«îères de ce jeune homme me plaisent 
peu , m’engagent à lui faire ce pré- 
sent. 

4 , -v 

Alfred , après avoir remercié le 
Baron pour son compte , l’assura 
qu’il ne pou voit rien faire qui lui 
f ît plus ue plaisir que de s’occuper 
de la fortune de Robert $ et ainsi cet 
être généreux jouissoit du bonheur 
de celui qui a voit voulu le rendre 
le plus infortuné des hommes ; car 
les propos tenus par les camarades 
de Jerville ne l’a voient été qu’à l’ins- 
tigation de Robert , et eut l’audace , 
après son départ, de s’en vanter à 
sa sœur et à la Vicomtesse, en leur 
disant qu’il avait bien compte que 
le Baron ne les prendroit pas si dou- 
cement. M. d’JEntraguesengagea Al- 
fred à aller joindre Agathe et Julie 
qui, en sortant de table, étoient 
rentrées dans l’appartement de ma- 
demoiselle d’Entragues. Il faudroit 
avoir conservé toute l’énergie de la 
jeunesse pour bien rendre la scène 
qui se passa entre les amans. L’in- 
quiétude qu’avoit causé aux amies 
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la conversation du Baron , d’Alfred, 
et de son oncle , se changea dans le 
plus cruel désespoir quand elles en 
apprirent le sujet: Julie surtout, 
en paroissant pleurer sur le sort 
d’Agathe , séparée de son bien-aimé 
au moment où elle alloit être mère , 
se livra à toute la violence de sa 
propre douleur : elle étoit persuadée 
que la Vicomtesse les avoit trahis 
en ayant eu l’art de faire accuser 
Agathe par la Présidente. Jerville 
convint que cela étoit possible; mais 
que rien ne le prouvant , l’on ne 
pouvoit faire aucunes démarches 
contre elle , d’autant que le Baron 
n’a voit montré nul soupçon sur la 
vertu de- sa fille. Agathe fut de son 
avis. 

Mademoiselle d’Entragues , péné- 
trée de reconnoissance au sacrifice 
cpie son amant faisoit à sa réputa- 
tion , et partageant l’aspoir que le 
Baron lui a voit laissé , crut devoir 
soutenir son courage par le sien, et 
parut au souper, où., malgré la dou- 
leur qui.la déchiroit, elle s’efforça 
Tome IV, v B 
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de montrer un visage tranquille. La 
Vicomtesse avoit au contraire air 
le plus troublé. Elle sobifroit et de 
la peine qu’elle ressentoit du départ 
d’Alfred , et de la çrainte qu il ne 
l’accusât. Aussi lit- elle tout pour le 
convaincre qu’elle voyoit avec un 
profond chagrin son eloignement j 
et dans ce moment, elle étoit de 
bonne foi , car elle n’étoit pour rien 
dans le complot de Robert. Elle eut 
pu désirer de séparer Agathe de son 
ami ; mais non en se privant du 
bonheur de le voir. Cependant, mal- 
gré les expressions tendres qu e! e 
adressa à Jerville , ebe ne put. e 
persuader de son innocence >. et in- 
sensible aux pleurs qui bordoient sa 
paupière , il lui renouvela les me- 

«aces qu’il lui tfvoit faites *1 y avoit 
plusieurs mois , en y ajoutant qu il 
laissoit ses lettres à un ami sur., 
qui en feroit usage si Agathe avoit 
à se plaindre d’elle. Cet ami, comme 
on fa vu , n’étoit autre que Julie. 
Elle ne lui répondit que par des as- 
surances de dévouement , et eut in- 
finiment de peine à pardonner a Ro- 


( 19 ') 

bert d’avoir , sans son consen lement, 
employé cette ruse pour se débar- 
rasser d’un’rival qui lui étoitodieux. 
Jerville satisfait des promesses de la 
Vicomtesse,au lieu de se rendre dans, 
son appartement , entra chez made- 
moiselle Ricard pour lui recomman- 
der de nouveau son Agathe» Cette 
fille , qui n’estimoit rien au-dessus 
de l’or , si ce n’est le plaisir d’être 
regardé comme un être important , 
fut très- touchée de cette démarche , 
et surtout de cinquante louis que 
lui apportoit Alfred : elle lui jura 
qu’elle donneroit sa yie pour lui et 
pour sauver*Agathe de toute espèce 
de danger ; il la chargea de ses dons 
pour l’Abbé , en lui recommandant 
de lui dire qu’il devoit compter sur 
les preuves de sa reconnoissance s’il 
continuoit à se conduire comme il 
avoit fait depuis la scène du cabinet. 
On assure que mademoiselle Ricard 
fut si pénétrée des procédés d’Al- 
fred , qu’elle lui permit de descen- 
dre chez Agathe par l’escalier dérobé 
dont on a parlé. Mais il faut jeter, 
je le répète , un voile sur des scènes 
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de délices qui contrasteraient d’une 
manière trop cruelle avec celles qui 
vont suivre. La journée*du lende- 
main parut encore plus courte à nos 
amans que ne leur avoit semblé la 
nuit , puisqu’en finissant, elle alloit 
les plonger dans une douleur insup- 
portable. Jerville saisit un instant 
pour demander à mademoiselle Del- 
çroix de lui jurer qu’elle suivroit en 
tout ses plans pour son enfant j elle 
lui promit : il lui remit 10,0.00 liv. 
sur ce qui lui restoit de la succession 
de son oncle , et le prix de sa com- 
pagnie, pour pourvoir aux dépenses 
nécessaires et continuer à . payer 
les soins et la discrétion de la Ri- 
card et celle de l’Abbé. En quelles 
mains plus sûres pouvoit - il re- 
mettre ses précieux intérêts ! et 
qui fut jamais amie aussi tendre que 
Julie ! 

Alfred avoit voulu aller faire ses 
adieux à la bonne Fanchette , Aga- 
the et Julie y furent avec lui. En 
voyant le bonheur de cette famille , 
il§ ne purent retenir leurs larmes* 


Digitized by Google 


( 21 ) 

La femme de Thomas, f]ni s’^toiE 
toujours persuadée qu’Agathe époû- 
seroit Jerville* ne pouvoit jconce- 
yoir pourquoi ils se quittoient $ et 
sans en deviner la cause , elle 'les 
plaigno’^t sincèrement •, car elle n’a- 
voit pas oublié que le départ de soi! 
cher Thomas avoit pensé lui coûter 
la vie. Quand Jerville rentra , il 
trouva son colonel et ses camarades 
qui lui témoignèrent le plus vif 
regret de le perdre. Un grand repas 
^toit préparé, ettaademoiselle d’En- 
tragues et son ami f urent obligés de 
dévorer leur douleur , dont Robert , 
tout en accablant Jerville de preuves 
d’amitié, jouissqit avec une joie bar* ’ 
bare. Tous les hommes allèrent con- 
duire Jerville à plus d’ûne lieue de 
Vermur. Son oncle et moi , plus 
heureux (pi’Agathe et Julie , nous 
pûmes laisser éclater toute la viva- 
cité de nos regretyS en le voyant s’é- 
loigner : le Baron fut très- touché de 
T affliction où étoit son vieil ami , et 
se repentit, je crois , un instant d’en 
être cause ; mais il n’en étoit plus 
tems , Jerville étoit déjà loin de tout 
ce qu’il aimoit. 
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A la peine cuis*ante que Julie res* 
sentit en étant séparée de Jerville , 
succé(lèrent bientôt des alarmes 
plus cruelles encore. La santé d’A- 
gathe s’altéra tout-à-coup. L’effort 
qu’elle avoit fait pour ne popit mon- 
trer à Jerville le désespoir que lui 
causoit son départ , afin de ne pas 
ébranler sa resolution , dont elle 
sentoit trop bien le nécessité , lui 
avoit fait éprouver une telle révolu- 
tion , que deux jours après celui où 
il l’eut quittée, elle fut atteinte d’unç 
maladie qui nous fit trembler pen- 
dant près d’un mois pour sa vie. Je 
m’accordai avec Julie pour cacher à 
- Alfred qui , arrivé à Toulon , n’a- 
voit rien trouvé de préparé pour 
l’embarquement*, l’état de son amie; 
car il n’étoit pas douteux qu’il n’eût 
pu résister à son inquiétude. La„ 
"benne constitution de mademoiselle 
d’Entragues , sa jeunesse , les lettres 
pleines de tendresse que lui écrivoit 
Jerville, auquel ellejépondoit exac- 
tement , malgré son état de souf- 
france, et peut-être l’espérance qu’il 
ne partiroit point 9 la rendirent en- 
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fin à la santé ; et elle parvint sans 
autre accident à l’épodue que la na- 
ture a marquée pour la délivrance 
de toutes les femmes. 


»•, • 
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CHAPITRE II. 

• ♦ 

Rosine . 


-La lettre que Julie écrivit à Alfred 
qui, à la grande satisfaction des deux 
amies , n’avoit point encore quitté 
* la France au moment où Agathe 
devint mère , peut seule peindre cet 
instant si doux et si cruel $ et cette 
lettre étant dans mes mains comme 
toutes celles que ®e recueü contient, 
je vais la placer ici. 

Lettre de Julie Delcroix à Jerville . 

Vermur * ce 4 juillet 1768. 

*« Oh K mcm ami ! que n’êtes-vous 
près de nous pour jouir de la joie 
que j’éprouve et du calme délicieux* 
qui a succédé à l’inquiétude qui me 
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dévore depuis pl ns de six mois T Pau- 
rois besoin que vous partagiÆ mon: 
bonheur, comme j’aurois eu bien 
besoin de vous pour soutenir mon 
courage pendant la terrible crise que 
nous venons de passer. Mais au 
moins , je pense avec grand, plaisir 
que les mers ne nous séparent p'oint 
encore j et je bénis le ciel des re- 
tards dont s’indigne votre bouillant 
courage , puisque je puis vous ap- 
prendre sur-le-champ , que votre 
Agathe vous a rendu père de la plus 
charmante petite fille qu’on puisse 
voir , qui sera , dit mademoiselle 
Bicartl , tout le portrait 4e sa mère; 
Je sais qu’un moraliste sévère me. 
blâraeroit du plaisir avec lequel je 

Î >arle d’un évènement qui blesse tous 
es principes reçus ; mais Dieu lit 
dans mon cœur et voit sa pureté. 
J’eusse donné ma vie pour q.u* Aga- 
the eût toujours respecté, des lois 
que je crois qu’on ne péut enfrein- 
dre sans s*exposer à de cuisans cha- 
grins} mais puisqu’elle a cru qu’elle 
étoit maîtresse de vous choisir pour 
son époux sans ie consentement de 

B ♦ 
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son père et sans la sanction dés lois, 
je vous regarde comme uni à elle , 
et je me sens déjà la tendresse la 

I )îus vive pour l’enfant qui vous doit 
e jour Malheur à celle qui'n’a ja- 
mais rien donné à la tendre sensi- 
bilité j elle ignore les seuls, les uni- 
ques plaisirs dignes de l’ame. Mais 
voyez, quelle lolie ; ine voilà parlant 
de moi, quand assurément vous at- 
tendez avec une grande impatience 
les détails d'un événement si inté- 
ressant pour vous. 

» II y a quatre jours, car je n’ai 
point voulu vous écrire que tous les 
.dangers ne fussent passes pour mon 
àinieet sa fille , qu’Agathe éprouva 
les premières douleurs. 


*> Mademoiselle Ricard , qui avoit 
veillé toute la nuit près d’elle', alla 
en avertjr la Vicomtesse , dont , 
comme je vous l’ai dit , nous n’avons 
eu- qu’à nous louer depuis votre dé- 

I jart j madame de Launoi entra sur- 
e-champ chez le Baron. Je viens , 
dit-elle , de recevoir une lettre du 
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frère de Saïcle qui me mande qu’U 
lui est arrivé de Londres les mar- 
chandises les plus rares. Le Vicomte 
ne veut pas venir à Dunkerque 
parce qu’il a*une grande partie de 
chasse : il faut absolument , mon 
cher Baron , que vous me meniez 
dans cette ville pour voir ces nou- 
veautés. Le Baron , qui est dans ce 
moment occupé d’intérêts politiques 
iniiniment plus importans que de 
choisir des chaînes et des breloques 
d’aoier, eut beaucoup de peine à se 
décider à partir. Mais la Vicomtesse 
ne céda points elle pria, elle gron- 
da , pleura même j et une neure 
après , M. d’Entragues vînt en habit 
de voyage chez sa hile pour lui faire 
ses adieux. . 

» Vous imaginez avec quelle joie 
nous les reçûmes. Mais comme nous 
allions nous mettre en route pour 
l’Elysée , car mademoiselle Ricard ’ 
assuroit qu’il n’y avoit pas un mo- 
ment à perdre , la Comtesse et le 
Vicomte vinrent successivement s’é- 
tablir dans l'appartement d’Agathe $ 
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et vous- jugez comme je soufFrois en 
vpyantleur obstination à ne pas nous 
laisser libres. Cependant Agathe en. 
profita pour prévenir sa tante que 
son père étant absent , elle comp- 
toit passer toute là journée à l’Ely- 
sée. La grosse- femme en éprouva 
beaucoup d’humeur , dit que l’on 
n’avoit guères d’attention pour elle; 
et cette querelle finit par nous eh 
délivrer. Je voulois qu’Agathe fît 
mettre les chevaux à la calèche : ja- 
mais elle ne voulut y consentir-; et 
malgré les douleurs les plus aiguës 
elle se rendit à cheval à l’Elysée. 
Mademoiselle Ricard nous attendoit 
dans l’appartement souterrain , oh, 
grâce à vous, Jerville,votre amie trou- 
va tout ce qui étoit nécessaire pour 
ce moment ; et l’idée qu’elle vous 
devoit toutes ces choses r adoucit ses 
souffrances , qui , cependant , ont 
été extrêmement vives. Je la soute- 
* nois dans mes bras , et chacun de 
ses cris venoit retentir dans mon 
cœur. La Ricard la secouroit de tout 
son pouvoir ; et la pauvre Made- 
laine , qui vous demande toujours 
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par ses gestes, les yeux fixés sur ceux 
de sa maîtresse, devinoit dans ses 
regards ce dont elle, pou voit avoir 
besoin. Enfin , un dernier cri , que 
je crois toujours entendre , précéda > 
Celui de votre enfant. Rien ne pein- 
dra le saisissement de joie que res- 
sentit Madelaine en l’apercevant. 
Elle se jeta à genoux devant lui’, 
pressa de ses lèvres ses petits pieds, ' - 
puis s’en emparant comme d’un tré- 
sor qu’on lui auroit promis depuis 
long- temps, elle ne s’occupa plus 
que de lui. 

y> Aussitôt qu’A galbe n’eut plus 
besoin des soins ne mademoiselle 
Ricard , elle demanda son enfant ^ 
que j’eus toutes les peines du monde 
à reprendre à Madelaine. Ce fut 
moi qui présentai la première à 
the sa fille. Ce fut à moi qu’elle 
jura d’oublier , pour cette charmante 
créature , tout autre intérêt. Ah , 

Jei ville ! jamais Agathe ne trahira 
- ce seimcnt. On peut imaginer, tant 
qu’on n’est pas mère, qu’il est d’au- 
tre bien que celui-là > mais dès rinô- 
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tant que ces innocentes créatures rea* 
firent, onépronve, je crois, poutrelles 
Un sentiment auquel rien n’est compa- 
rable. Aussi* n’en soyez pas jaloux , 
j’imagine déjà que Rosine, car, ainsi 
que vous l’avez désiré , nous lui 
avons donné le nom de votre mère , 
est le plus cher objet des affections 
d’Agathe. Elle ne pôuvoit se lasser 
de la regarder : elle la couvroit de 
ses baisers; ses yeux se remplissoient 
de larmes à l’idée qu’elle ne lui don- 
neroit point son lait ; et je vous jure 
qu’à cet instant, elle eût voulu être 
libre de n’exister que pour sa fille. 
Mademoiselle Ricard craignant que 
la vivacité des émotions qu’elle é- 

Ï >rouvoit ne lui fît mal , l’engagea à 
ui rendre sa petite. On amena aus- 
sitôt votre belle Blanchette, et ma 
Rosine , ( car elle est à moi aussi , cet 
enfant) se mit à la tetter avecuneavi- 
dité incroyable. L’abbé Leroux, in- 
troduit par la gouvernante d’Agathe 
dans le souterrain , a baptisé , ainsi 
qu’il en étoit convenu avec vous , 
votre fille ; je lui ai compté dix louis, 
et ne lui remettrai- les vingt autres 
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que lorsqu'il me donnera l’acte qui 
assume l’existence de Rosine , que je- 
n’ai point encore. Agathe , tran- 
quille sur le sort de Sa fille , n’osa 
point prolonger son séjour à l’Ely- 
sée. 11 étoit près de huit heures du 
soir , et elle craignoit , en restant 
plus tard , d’éveiller les soupçons. 
Ainsi une heure après la naissance 
de Rosine, elle reprit le chemin de 
Vermur. Nous revendions douce- 
ment et à pied , lui dis- je ; car je ne 
pourrois supporter l’idée , dans l’état 
où tu es , que tu fisses ce trajet à 
cheval. — Quel prétexte , je te prie, 
donner à ce caprice. Je reviendrai 
fort bien de la même manière dont 
j’ai été. Et malgré mes prières , elle 
remonta sur l’hirondelle, la dou- 
ceur de celte bonne bête que vous 
avez dressée pour votre amie ifie 
tranquillisoit. D’abord Agathe alla, 
ainsique je l’en avois priée, au petit 
pas j mais lorsque nous approchâmes 
du parterre , elle mit son cheval au 
grand galop. Je la suivois en trem- 
blant ; je pressois ma monture pour 
arrêter la sienne 5 je croyois qu’elle 
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remportent , mais elle me devîtnçoit 
toujours : enfin , elle arrive dans la 
cour , rhirondelle fait un écart, et 
je vois -Agathe ‘étendue sur le sable. 
St-Fal qui rentrent positivement à 
cet instant, l’aperçoit aussitôt que 
moi ; il vole à elle plus pâle que la 
mort, «t avant que je fusse descen- 
due de cheval, il l’avoit relevée et la 
soutenoit dans ses bras. Lorsque je 
m,’approchai , elle vit l’effroi peint 
dans tous mes traits, et elle s’em- 
pressa de me rassurer. — Je ne suis 
point blessée , seulement je souffre, . 
et je crois qu’une saignée pourra 
m’être nécessaire. — Une saignée î 
dis-je ! — * Oui , une saignée après 
une chute comme celle que j’ai faite, 
il n’y a pas d’autre remède ; et en 
gardant ma cliambre'quelques jours, 
il n’y paroîtra plus. A ces mots , je 
crus deviner la vérité. v 

^ » Sf-Fal , qui n’avoit voulu re- 

mettre à personne sa chère élève , la 
porta dans son appartement. Beau- 
mont y arriva aussitôt, la saigna sans 
qu'il me lût possible de m’y oppo* 
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ser, ôrdonna qu’elle ne quittât pas 
son lit de sept à huit jours. La grosse 
femme qui a voit pris de l'humeur 
ètoit allée à Valenciennes, dont elle 
ne devoit revenir que le lendemain. 
Ainsi nous n’avions pas la crainte 
qu’elle vînt nous accabler de sa pré- 
sence. St Fal et le chirurgien étant 
sortis , nous nous trouvâmes seuls. 
A peine furent-ils dehors de l’appar- 
tement d’Agathê , qu’elle me dit en 
souriant : tu conviendras que j’ai 
trouvé le vrai moyen de me faire 
donner l’ordonnance la plus con- 
/venal>le à ma position. — Quoi, 
cruelle! seroit-iî vrai que tu te sois 
Jjissé tomber de cheval exprès? — 
Bien de plus vrai. — Quelle iinpru- 
deftce ! — Je ne me suis point fait 
de mal j et assurément quelques lé- 
gères contusions ne sont rien auprès 
du Jauger qu’on soupçonnât . * ^ 
■— Mais cette malheureuse saignée ? 
— — C’aura aucun danger ; et j’ai vu 
dans plusieurs ouvrages de méde- 
cine qu’elle pcrnyoit être bonne dans 
mon état. — Je le souhaite. — J’en 
suis certaine. Heureusement Agathe 
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ne s'est pas trompée , et elle sé porte 
à ravir. Avant huit jours, elle sera 
en état de voir sa Rosine, dont on 
ne peut comparer à rien la force et 
la santé ; et il ne manque "à mon 
bonheur, que de vous revoir ici. 
Croiriez - vous que je m’en flatte 
quelquefois. 

» Vous savez sûrement déjà que la 
reine est morte le a5 du mois der- 
nier , ne laissant ni amis ni enne- 
mis, mais beaucoup de gens occupés 
de donner promptement à Louis XV 
une autre compagne. La faction du 
duc de N*** veut le marieT à la prin- 
cesse de***. Le Baron qui est revenu 
dès le troisième jour de Dunkerque , 

Î >arce que le philosophe lui a écrit 
'accident de* sa fille , dont il est 
très - inquiet , est de ce parti. Ce 
projet réussissant , il seroit enfin mi- 
nistre, et Saint-Fai me jure que si 
cela arrivoit avantvotre départ , que 
vous ne partiriez point . . . ^ . V 
Ah ! Jerville , priez , avec moi-, le 
ciel de seconder leurs vœux et de 
retenir les vents 
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Agathe seroit si heureuse si elle 
vous étoit unie ! il seroit encore si 
iacîle que Rosine fût censée d’un an 
plus jeune .... ! Mais il ne faut 
pas que je me livre à la joie que me 
cause cette , pensée , ma lettre ne 
finiroit.pas , et je dois - vous quitter 
pour donner mes soins à mon Agathe 
et à Rosine, car je suis bien sûre que 
• c’est la preuve la plus certaine que 
je puisse vous offrir de ma sincère 
amitié. » ' >< 
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CHAPITRE III. 


Jerville vient à l } Elysée avant 
de s’ embarquer. 


JLi’ikqütétüde que m’avoit causée la 
chute d’Agathe , ne fut entièrement 
dissipée que lorsque je la vis repa- 
♦ roître, au bout de huit jours, .dans 
le salon , plus belle et plus fraîche 
que jamais. La grosse Comtesse, 
qui ne faisoit jamais rien que de 
gauche, fut à sa rencontre, et la 
prenant par la main , la conduisit 
auprès du Baron : voyez donc, cher 
frère , dit-elle , comme voilà notre. 
Agathe jolie ; depuis je ne sais com- 
bien de mois , elle avoit le teint 
mêlé, mais la saignée lui a rendu 
tout son éclat; c’est, en vérité, une 
fort bonne recette : cependant, j’en 
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connois une meilleure, ajouta-t-elle 
en riant aux éclats , et sa beauté 
sera bien autre après son premier 
enfant. A* ce propos tenu sans au* 
cune jnéchanceté , car la Comtesse 
n’avoit nulle idée de* la vérité , 
Agathe rougit jusqu’au blanc des 
yeux , et j’attribuai cet embarras 
à son excessive pudeur. La Vicom- 
tesse, qui s’aperçut de son trouble, 
parla sur Te champ des nouvelles de 
Versailles , et toute l’attention du 
Baron se tournant vers ce sujet si 
important pour lui , il n’en fit au- 
cune à la rougeur de sa fille. 

Dès le lendemain , Agathe , qui 
étoit alors la mère la. plus tendre, 
voulut aller à l’élysée , et depuis , 
toutes ses matinées furent consacrées 
à sa Rosine. Lorsqu’elle se rendoit 
près d’elle, l’amour maternel près- 
soit tellement ses pas, que June la 
suivoit avec . peine. Ces bosquets 
fïeuris , où mademoiselle d’Entra- 
gues avoit pris , autrefois , tant de 
plaisir à s’égarer avec Alfred , n’ar- 
rêtoient plus ses regards} elles les 
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traversent à la hâte. Cette grotte , où 
elle’s’étoitsi souvent assise auprès de 
lui , n’étoit plus pour elle que le lieu 
le plus rappro.ché de celui ou existoit 
sa Rosine. C’étoit. la douzième fois 
qu’elle renôuveloit ses visites à sa 
iille j elle n’avoit jamais ressenti 
plusd’empressementd’arriverqu’eUe 
n’en éprouvoit. Elle couroit au lieu 
marcher : elle est enfin dans la grotte, 
ouvre la porte mystérieuse, entre dans 
la galerie souterraine j Julie, qui la 
suit , l’entend pousser un cri $ elle* 
se hâte pour en apprendre la cause, 
et elle aperçoit Jerville sur un banc 
de mousse , qu’ombrageoient deux 
orangers en fleurs , pressant contre 
son sein Agathe et Rosine. Pauvre 
Julie,quel effort il te fallut'fairesur 
toi-même pour ne pas succomber à 
l’excès de ton émotion en revoyant 
celui qui t’étoit. si cher et que tu 
croyois à l f autre extrémité* de la 
'francei Toute ton ame vole vers 
lui , et tu ç/ains , en levant les yeux 
de rencontrer les siens. Tu trembles, 
tu hésites, et à force *te sentir , tu 
parois presqu’insensible. Agathe , 
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en voyant son amie s’arrêter à l’en- 
trée du souterrain , l’appelle : viens , 
viens, Julie, lui dit-elle , admirer 
avec moi le prodige que l’amour a 
fait exécuter à mon cher Jerville , 
pour venir , avant de quitter la . 
France, bénir notre Rosine et me 
serrer encore une fois contre son 
cœur. Il n’y a pas huit jours qu’il a 
reçu ta lettre; sitôt qu’il en eut fait 
la lecture , il demande et obtient de. 
M. de Chauvelin, une permission 
pour ajler passer deux fois vingt- 
quatre heures chez un de ses vieux 

E arens , qui habite près de Toulon. 

prend aussitôt la poste, et à peine . 
le soleil a terminé huit fois sa course, 
qu’il arrive ici , sans avoir , depuis 
ce temps, accordé une minute au 
sommeil. — Est-il , reprend Jerville, 
aucune peine, aücurte fatigue , mon 
Agathe , qui ne soit trop payée par 
le bonheur dont je jouis dans ce mo- 
ment ; et cet amant si tendre et si 
infortuné, qui très-réellement étôit 
parti de Toulon le dimanche d’a- 
vant et qui étoit. depuis plusieurs 
heures dans l’asile qu’il avoit pré- 
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paré pour sa fille , continua à expri- 
mer à mademoiselle d’Entragues, 
dans les termes les plus passion- 
nés , tous les sentimens de son 
aine pour elle et pour Rosine , dont 
il n’avoit pas voulu se séparer 
d'une minute depuis qu’il jouis- 
soit dn bonheur d’être près d’elle. 
Tout ce qu’il dit à sa fille et 
à celle qu’il regard oit comme sa 
femme , portoit un caractère de vé- ' 
rite si touchant , qu’Agathe se sentit 
pour la première et la dernière.foi$ 
de sa vie, entraînée hors des bornes 
dont, depuis qu’elle avoit la faculté 
• de penser, elle s’étoit jtiré de ne 
jamais sortir. Cédant alors à la sen- 
sibité qui lui eût été naturelle, si 
elle ne s’étoit persuadée que l’on, 
ne pouvoit acquérir l’estime et ïm 
: considération générale, qu’en ré- 
sistant aux élans du cœur, qui,' 
disoit-elîe, sont presque toujours 
opposés aux règles de la rai- 
son , . elle offrit à Jerville de ne 
point retourner à Vermur , et de 
fuir avec lui et sa fille , pour aller 
jouir , dans une profonde solitude » 


U 
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dh. bonheur de ne vivre que pour 
l’amour. 

V . » , . ’ % ■ . » 

* Jerville, qui avoit demandé si sou- 
vent à Agathe de prendre ce parti , 
malgré la joie dont il fut enivré , et • 
lui trouvant enfin tout l’abandon de 
l’amour, ne crut point cependant 
devoir , à cet instant , accepter son 
offre , parce que mademoiselle d’En- 
tragues , n’ayant plus à redouter les 
dangers dont elie étoit menacée 
avant la naissance de Rosine , il 
n’eût pu , sans manquer à la déli- 
catesse , consentir à ce qu’elle aban- 
donnât pour lui tout ce quidevoit l’at- 
tacher à son pays : il refusa donc ce 
parti,quicependanteûtétélesfulqui 
eût assuré leur bonheur , car il n’y a 
plus qu’infortuné à attendre dans la 
société, lorsqu’on a violé les lois qui 
y sont reçues ; Jerville lui donna pour 
cause de son refus , les devoirs do * 
l’honneur »qui , au moment de la 
guerre , le forcoient à rejoindre son, 
corps, puis, ajouta- t*il , ayant tant 
fait que de supporter la contrainte, 
les douloureuses inquiétudes qui 
Tome IV. ' C 
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nous ont accablas tout le temps dé 
votre grossesse, il ne faut point 
abandonner votre père à l'instant 
où il m’a permis d’espérer ; ce se- 
roit se montrer indigne de tant 
de bontés. Agathe insista encore 
pour ne point se séparer de lui , 
mais enfin elle se rendit à la force 
de ses argumens se trouvant , je 
crois, heureuse d’avoir pu prouver à 
Jerville son amour , sans q.u’il eût 
accepté un sacrifice, dont, certaine- 
ment elle n’eût pas tardé à se re- 
pentir; malgré qu’elle aimât réelle- 
ment beaucoup Alfred. Étant obligée 
de rentrer âu château pour dîner, 
elle promit , à son ami qu'elle trou- 
veroit«te moyen de venir passer la 
nuit -à Télysée. Julie, qui ne pou- 
voit ni ne devoit l’y accompagner, fit 
ses adieux à Jerville , et sou cœur 
se brisa de nouveau en le quittant. 
Agathe ,, sous le prétexte qu’elle 
ne pouvoit supporter J ’exoesfiive cha- 
leur de la nuit , sortit, avec made- 
moiselle Riçard, de son appartement 
comme pour prendre l’air , et après 
avoir laissé sa gou vernanto dans un 
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kiosque <^iii est au bout des bosquets $' 

Î >rofiiant de l’ombre qui enveloppoit 
a terre, elle sè rendit auprès de son 

ami. • 1 •• • ' • 

• ✓ • ... 

Les heures qu’Âlfred et Agathe 
passèrent ensemble , furent les der- 
nières de leur bonheur. Le temps 
eût dû suspendre son cours pour les 
prolonger , mais çe veillard impi-. • 
toyable n’écoute ni les soupirs, ni 
lesjdaintes^ et malgré celles du pas- 
sionné Alfred , qui étoit retombé * 
vingt fois sur le sein de son amante 
qui toujours le retenoit dans ses 
bras , le moment de quitter Agathe 
arriva , et il fut obligé de s’arrachej 1 • 
d’auprès d’elle j mais avant de sortir 
du souterrain , il fut au berceau de 
Rosine, la pauvre petite dormoit $ 
son père la prit- doucement dans sés « 
bras, et la portant à sa mère, il 
demanda à mademoiselle d’Entra- 
gues de lui jurer , sur ce précieux 
enfant , de ne point oublier les 
nœuds qui les unissoient, et de'n’en. 
jamais former d’autres , lors même > 
que la mort viendroit le surprendre 
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an milieu de la carrièreoù’il alloit 
s’engager pour se rendre digne de 
l’obtenir : Agathe le lui promit , et 
ajouta à ce serment de ne jamais viv re 
que pour lui et Rosine. Calmé par 
cette assurance, après avoir confon- 
du, dans les mêmes embrassemens , 
et sa fille et sa femme , il se trouva 
enfin le courage de s’éloigner de tout 
ce qui l’attachoità 4a vie. Agathe , 
portant Rosine , et suivie de Made- 
iaine, qui pleuroit en voyant son 
maître quitter encore l’élysée , âc-* 
compagna Alfred jusqu’à la sortie 
du souterrain j lorsqu’il eut franchi 
la porte qui donnoit dans le bois , 
•et qu’elle le vit, à la foi ble clarté 
des étoiles, s’enfoncer dans ces som- 
bres allées , qui pouvoient donner 
quelqu’idée de celles qu’habitent les 
. jhstes, et que l’éloignement , en effa- 
çant ses traits , lui sembla leur don- 
ner quelque chose d’aérien , elle 
poussa un profond gémissement, et 
son ame fut saisie des plus noirs 

pressentimens Ceux. 

d’Alfred ne l’étoient pas moins : il 
souffroit mille fois davantage que 
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la première lois qu’il avoit quitté 
la Flandre. Il pensoit au vertueux 
Delmord , à la douleur qu’il éprou- ♦ 
veroit s’il apprenoit qu’il étoit venu 
si près de lui sans le voir j il pensoit 
à moi , à Julie. 11 aperçut, à la lueur 
du crépuscule , la maison de Fan- 
chette ; combien il envia la félicité 
de Thomas , et que la route lui parut 
pénible! La crainte seule du déhon- 
neur, si l’escadre eût été partie avant 
son arrivée à Toulon , pouvoit lui 
faire presser ses postillons, car cha- 
que pas qu’il laisoit sembloit lui 
enlever une portion de son exis>- 
tence. Cependant il lit assez de dili- 
gence pour arriver dans le port , 
deux jours avant celui où l’on mit à 
la voile , et grâce à l’extrême amitié 
qu’il avoit inspirée au marquis de 
Chauvelin , son absence ne lui lit 
aucun tort. 
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. ‘ CHAPITRE IV. 


Il n’est plus de bonheur pour 
elle,'. 


Agathe n 'avoit jamais senti aussi 
vivement à quel point elle aiinoit 
Jerville , que depuis ia dernière 
preuve qu’il lui avoit donnée de 
son amour. Être aimée exclusive- 
ment, étoit pour mademoiselle d’En- 
tragues , la plus forte raison d’atta- 
chement , et qui jamais avoit aimé 
avec un plus entier dévouement 
qu’Alfred ! Aussi on a vu que lors- 
qu’elle se trouva seule dans ce sou ter- 
rain , où tout retraçoit la présente 
4’Alfred , elle ressentit la plus cui- 
sante douleur. Ses larmes coulèrent 
avec tant d’abondance, que sa fille , 
avec laquelle elle s’étolt assise , eu 
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étoit inondée. Elle répétoit à cet en- 
fant , alors insensible , toutes les 
expressions de tendresse qu’elle eût 
voulu adresser à son père;et il vint un 
temps où la pauvre Rosine eût payé 
de sa vie, une seule des paroles d'a- 
mour que sa mère lui prodiguoit à 
cet instant. La bonne Madelairte qui 
s’étoit livrée à la joie la plus vive 
en revoyant son jeune maître , par- 
tageoit , comme je l’ai dit , l'afflic- 
tion qu’elle lisoit dans les traits 
d’Agathe , et assise à ses pieds, elle 
joignoit ses pleurs aux siens. Que 
cette scène étoit différente de celle 
dont depuis j’ai été témoin , et com- 
bien Agathe étoit alors supérieure 
à ce qu’elle devint en croyant attein- 
dre à la perfection. 

Mad emoiselle d’En tragues , forcée 
de quitter l’élysée pour aller rejoin- 
dre la Ricard qui l’attendoit et la ra- 
mena dtms son appartement avant 
que l’on fût éveillé au château t se 
trouva bien plus malheureuse en- 
core, lorsqu’elle se fut séparée de 
Rosine. Hélas ! des douleurs bien 
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plus déchirantes alloient l’assaillir: 
elle apprit bientôt que la flotte sur 
laquelle étoit son ami avoit mis à la 
•voile , et cette nouvelle, à laquelle 
elle devoir s’attendre , la surprit , 
comme si elle n’en eût eu aucune idée. 

Il est vrai que nous nous étions flattés 
que son départ seroit assez retardé, 
pour que le projet du duc de IN*** 
fût exécuté avant qu’il eût quitté la * 
France. Je l’avois cru , je l’avois dit 
à Agathe , qui , sans me laisser pé- 
nétrer jusqu’à quel point elle devoit 
regretter Jerville, pleuroit avec moi 
sur le malheur d’en être séparée , 
malheur que je partageois sincère- 
ment , car, je me plais à le répéter , 
Alfred étoit l’être le plus intéressant 
que j’eusse connu. J’éprouvois un 
vide affreux depuis qu’il s’étoit 
éloigné , et cependant c’étoit moi 
qui étois obligé de consoler tout ce 
qui l’aimoit , et véritablement il n’y 
avoit , à Vermur , que les Delcroix , 

M. de Launoi et la grosse Comtesse 
qui ne l’aimassent pas $ encore ces 
derniers ignoroient-ils pour quelle 
raison ils éprou voient del’antipathie 
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pour lui. Il étoit facile de voir que 
la Vicomtesse eût eu beaucoup de . 
chagrin de son absence , si elle n’eût 
espéré que l’éloignement affoibliroit 
le sentimen t qu’il avoit pour A gathe, 

’ qu’elle accabloit de marques de ten- 
dresse, comptant bien profiter du 
temps où Alfred seroit en Corse , 
pour engager le marquis de Mer- 
cour à venir à Launoi. Cette espé- 
rance put seule lui faire pardonner 
à Robert d’avoir été cause du départ 
de Jerville. Le Baron qui l’avoit 
voulu , ce départ , en paroissoit 
presqu’afiligé , et si l’ambition lui 
eût permis d’écouter son cœur, il 
eût désiré que quelques événement 
ramen assen t Al f red j sur tou t lorsq u’ii 
apercevoit sur le visage de sa fille, 
les traces d’une si profonde douleur, 
qu’elle lui faisoit craindre pour sa 
vie. Il est vrai qu’Agathe, depuis 
qu’Alfred avoit quitté la France , 
étoit d’un changement effrayant , 
et son amour , que les peines qu’il 
lui causoient , avoient encore accru , 
étoit alors si vif, qu’il lui faisoit 
presqu’oublier sa dissimulation ha- 
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bituelle. Une inquiétude , qn’élle 
. ne pouvoit vaincre , la poursuivoit 
en tous lieux. Elle'avoit sans cesse 
présente à la pensée , la lettre qu’ Al- 
fred lui a voit écrite en s’embarquant, 
où il lui disoit : « ton image me con- 
duira au milieu des combats , c’est 
pour toi que j’ai pu me résoudre à 
aller attaquer une nation que j’estime 
et que j’aurois voulu servir , et pour 
toi je la vaincrai ou je trouverai la 
mort sur ses parages ; car c’est en 
vain que tu espères que je suppor- 
terai pendant des arinées encore de 
ne point te'nommer ma femme; im- 

E ossibfe , et je ferai assez d’actions 
éroïques pour que ton père s’ho- 
nore de me donner le nom de fils. »> 

Il avoit écrit presque la même chose 
à son oncle , et le vénérable Delmor-d > 
n’étoit pas plus tranquille qu* Aga- 
the 5 il plcuroit avec moi le moment 
où Jerville étoit venu en Flandre, 
persuadé que sa passitm pour made- 
moiselle d’Entragues , lui feroit 
trouver la mort en cherchant les 
hasards. Julie ne parloit point de ce 
qu’ellç éproùvoit , mais j e connoissois 
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.trop bien les effets de l’amour , pour 
douter des souffrances qu’elle res- 
sentoit ; et ainsi chaque courrier de 
Provence , qui apportoit des nou- 
velles de Corse , où l’armée fran- 
çaise étoit débarquée fort heureu- 
sement, étoit attendu avec une dou- 
loureuse impatience , par la plu# 
grande partie de la société de 
Vermur. 

... 1- ' . ; ; ... f '{{ 

\ * * * •• * % * 

Une lettre de Jerville , en daté* 
du 6 septembre , n’étoit pas faité 
pour rassurer ses amis , car elle . 

Ï irouvoit à quel point il s’exposoit. 

1 y disoit u «Nous sommes arrivés 
» ici bien peu en forces ; on s’est 
» persuadé, à Versailles' que ces 
» paysans ^habillés de brun , armés 
» de fusils de chasse, sans baïon- 
» nettes, ne dévoient faire aucune 
» résistance. Mot qui les connois , 
» je sais qu’ils seront très-difficiles 
» à vaincre : leur manière de faire 
»» la guerre embarrassera long-temps 
» nos généraux ; mais ce qui les 
» rendra presqu’impossible à dom- 
» ter, c’est qu’ils ne se battent poiilt, 
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» comme nos soldats , pour une. 
» cause qui leur importe peu. Chacun 
?> de ces hommes défend sa propre 
y» liberté, son champ et sa com- 
» pagne $ et l’on se bat avec tant de 
» courage quand c’est pour ce qu’on 

aime ! Nos jeunes 

V gens de la Cour prétendent s’em- 
» parer bien vite de la Corse pour 
» être à Paris à temps d’aller au 
» bal de l’Opéra. Je les laisse dire ; 
» mais je sais que la partie de chasse 
» sera beaucoup plus longue , beau- 
» coup plus pénible qu’on ne l’ima- 
» gine, et j’avoue que j’en suis fort 
» aise, car 

'v A vaincre sans péril , on triomphe sans gloire ; 

>5 Lagloirem’estnécessairepourar- 
»» river au bonheur. Il y a eu hier une 
» attaque des trois redoutes de la 
» Crocé, de Maillabois et St- An to- 
» nio, qui étoientgardéespar quinze 
» mille Corses. J’ai obtenu de M. de 
» Chauvelin, qui m’honore de beau- 
» coup de bontés, d’être placé à la 
» colonne du centre et à la tête de 
» douae grenadiers du régiment de 
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*» Rouergue. J’ai escaladé l’escar- 
» peinent de ta montagne ; une mu- 
as raille de pierres sèches la déferr- 
as doit ; nous Pavons renversée , et 
>s nous nous sommes emparés de la 
>s redoute. Les Corses ont pris la 
at> fuite. La colonne qui s’est aperçue 
as de notre action , a donné avec 
as une impétuosité infinie, et M. de 
as* Chauvelin veut bien attribuer à 
» mon succès celui de la journée, 
a» Nous n’avons perdu que vingt 
»» hommes, et les Corses en ont eu 
as trois cents de tués. Cet avantage 
>» est fait pour .encourager. Cepçn- 
as dant si mes pjus cliers intérêts 
as n’étoient pas en opposition avec 
as tous les moyens de prudence , je 
a> acrois d’avis qu’on ne fît que tenir 
as la défensive tant que nous n’au- 
as rons pas reçu les renforts- qu’on 
a> demande ; mais je suis loin de 
as donner ce conseil, et je jure à 
» tout ce que j’aime qu’il ne sera 
' » pas tiré un coup de fusil que je 
» n’y sois. » 

J sacs-*.-**: 

M. de Chauvelin qui se trouvoit 
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absolument en opposition avecM. de 
Marbœnf, et qui par conséquent 
étoit entravé dans toutes ses opéra- 
tions, écrivoit très-souvent au Ba- 
ron pour lui parler de ses chagrins J 
et dîlns toutes ses lettres il faisoit 
les plus grands éloges d’Alfred. Ce 
jeune homme est un héros , disoit-il j 
je ne lui connois qu'un tort, c’est 
celui de se trop exposer. Rien rie 
peut modérer son ardeur } ce tort 
étoit*, aux yeux de tout ce qui l’ai- 
moit, le plus grave de tous. Le Baron 
lui-même me disoit souvent , je ne 
pQurrois me consoler s’il alloit se 
faire tuer , sa mQrt. ........... »v 

et il s'arrêtait ; mais je devinois faci- 
' lement sa pensée , et ne formois 
plus aucun doute , que si le Roi 
epousoit. la princesse de**, et que 
le Baron fût ministre, Alfred seroit 
l’époux d’Agathe. Le vénérable Deï- 
mord , pénétré de l’admiration la 
plus tendre pour mademoiselle d’En- 
tragues, partageoit nos désirs et nos 
espérances à cet égard , et il passoit 
desheures entières au pied des autels 
pour obtenir de Pieu qu’il lui con- 
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servât son cher Alfred et lit son 
bonheur. Je in’entretenois saji s cesse,, 
avec Ips deux amies r de cette idée 
flatteuse’, et jamais nous n’en avions 
été plus occupés qu’un jour que 
M. d’Entragues avoit été dîner avec 
sa bellé-sœur, le Vicomte et la Vi- 
comtesse , chez l’Intendant. Nous 
avions passé tout le temps de leur 
absence à former raille projets sur 
l’avenir, et mon cœur étoit sensible- 
ment touché en voyant qu’Agathe 
ne fàisoit nul plan de bonheur où 
je ne fusse compté. Le Baron arriva 
au milieu de cette conversation. Je 
fus effrayé de son air triste, et j *al lois 
lui en demander la cause quand il 
nous dit qu’il avoit reçu en rentrant 
une lettre du duc de N * * , qui lui 
apprenoit que la belle Lange, qu’il 
croyoit ne devoir être qu’une fan- 
taisie d’un moment, venoit d’être 
mariée au comte du Barry, et qu’elle 
étoit à Versailles. Ainsi, dit dou- 
loureusement le Baron , on ne peut 
peut plus se flatter de voir rentrer 
Louis XV dans l’ordre , et il faut 
renoncer à le conduire à rien de 
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bien ; car assurément je ne ployerai 

J oint 4©vant cette nouvelle idole. 
I étoit furieux contre le duc, de Ri- 
chelieu , qui s’étoit mêlé de cette 
intrigue* Moi, j’en étois vivement 
affligé pour mon pauvre Alfred et 
pour Agathe. Je concevoir le tort 
que cette foi blesse feroit à Louis XV$ 
mais je ne pouvois partager l’indi- 
gnation du Baron , en voyant une 
courtisane parvenir au singulier 
honheur d’être maîtresse déclarée ; 


car, en vérité, si l’on devoit s’é- 
tonner de quelque chose, ce seroit de 
trouver, dans une classe différente , 
des femmes qui pussent supporter l’i- 
dée que leur déshonneur fût , non- 
seulement connu par leur siècle , 
mais par la postérité la plus re- 
culée. 




A la douleur dont mes élèves 
furent accablées par cette nouvelle 
qui renversoit encore une fois leurs 
plus chères espérances, on n’eût 
pas dû croire que dans peu elles 
regretteroient ce temps ou elles se 
croyoient profondément malheu- 
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reuse. Alfred m’écrivoit très-exacte- 
ment. Dans mes réponses, je n’étois 
occupé qu’à réprimer son ardeur ; 
mais c’étoit en vain , toutes ses let- 
tres respiroient la soif de la gloire : 
il n’y en avoit point où il ne rendît 
compte de quelques entreprises pé- 
rilleuses , tentées dafls l’espoir qu’en 
obtenant un régiment, le Baron lui 
donneroit sa fille j et ces nouvelles 
faites pour ajouter à la tendresse 
d'Agathe, car elle eût désiré devoir, 
son amant s’élever par son propre 
mérite , au plus haut degré des hon- 
neurs militaires, causoient toute sa- 
joie et toute sa douleur. 

Jamais aucun courrier n’avoit man- 
qué d’apporter des lettres de Jerville* 
Un se passe sans en recevoir, puis 
deux , trois , quatre. Qu’on juge de 
l’inquiétude des. amis d’Alfred ! M . 
Delmord ne peut soutenir celle qu’il 
ressent j Julie la dérobe à peine : je 
veux me cacher à moi-iûême tout 
ce que je crains. Agathe n’existe 
que lorsqu’elle est dans le souter- 
rain : elle y passe des jours presque 
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entiers. Son père, vivement affecter 
de sa douleur, n’ose lui parler; il 
croit lire dans ses regards qu’elle 
l’accuse de son infortune ; et loin 
de se plaindre de ce qu’elle le fuit , 
il en éprouve une sorte de satis- 
faction. La Vicomtesse , que déses- 
père la joie barbare que lui montre 
Robert, veut se rapprocher d’Aga- 
the , dont la douleur s’accorde à 
celle qu’elle ressent; mais mon amie 
qu’offensent ses larmes, se dérobe à 
ses empresseinens ; il lui semble - 
qu’elle a seule droit de pleurer sur 
.un malheur dont rien ne lui donne 
encore la certitude , mais dont elle 
a tout le pressentiment : hélas! il 
n’étoit que trop fondé. Jerville, l’in- 
téressant Jerville, avoit cessé d’être. 
Cet infortuné jeune homme , em- 
porté par son amour , avoit cru qu’il 
devoit lp rendre inyincible ; et ainsi 
M. d’Entragues, en lui présentant 
l’espoir d’obtenir Agathe , l’avoit 
conduit à la mort ; après l’avoir 
bravée mille fois , il l’a rencontra à 
Eorgos , dont on avoit inutilement 
tenté de faire lever le siège- aux 
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troupes ennemies, etoii lesFrançals* 
qui perdirent beaucoup de monde , 
eurent un désavantage marqué. 

• s * * » ' * . , 

Alfred marcha avec la division 
que commandoit le marquis deChau- 
velin. Long-tempsil soutint* presque 
seul tous les efforts des Corses. Déjà 
il avoit fait mordre la poussière à 
plusieurs d’entr’eux., lorsque son 
cheval est tué sous lui. 11 coinbat à 

Î )ied, un coup de feu lui fracasse 
’épatile. Son général lui envoie un 
de ses aides*de-camp pour lui dire 
* de quitter le champ de bataille ; il 
ne veut pas y consentir} et, tout 
blessé qu’il est, il fait encore trem- 
‘ bler les ennemis. Un officier Corse 
l’attaque , ils se battent corps à corps. 
Alfred a long -temps l’avantage, 
lorsqu’enfin son adversaire lui en- 
fonce son épée dans la poitrine ; 
mais le fer se brise , et Alfred , quoi- 
qu’il soit blessé mortellement, con- 
serve encore la force de saisit son 
ennemi qu’il contraint à se rendre. 
Le.s soldats de Jerviile, qui l’aiment 
comme on aime un frère, s’aper- 
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çoivent qu’à cet instant il chancelle, 
et son sang qui sort à flots , les fait 
trembler poursa vie ; ils s’empressent 
autour dp lui $ il les rassure , les 
console , et demande qu’on le trans- 
porte au quartier- général. Dès qu’il 
y est arrivé , on veut sonder sa plaie $ 
mais bien sûr'qu’elle est incurable , ' 
il s’y oppose pour avoir encore le 
temps d’écrire à tout ce qu’il aime. ■ 
Sa dernière heure est employée à 
peindre à Agathe l’excès de son 
amour. « Je meurs , lui dit-il , pour 
33 n’avoir pas su vivre sans toi ; mais 
33 cette mort est plus douce qu’une ’ 

3 > vie qui ne te seroit pas consacrée. 

33 Bientôt mon ame dégagée des en- * 

3» traves qui la tiennent séparée de 
33 toi, volera dans les lieux que tu 
33 habites j elle te suivra dans tous 
33 les instans ; elle veillera sur toi , 

3 > sur ma fille $ elle sera témoin de 
33 tout ce que tu feras pour cet en- 
33 fànt de notre amour, que je ne 
3 » crois point devoir recommander 
33 a ta tendresse. Qu’aimerois - tu 
>3 désormais sur la terre, si ce n’étoit 
33 Rosine ! » 
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Après avoir tracé ces lignes , il les 
joint, avec le portrait et les lettres 
d’Agathe , à celle qu’il a écrite à 
Julie 5 dans sa lettre à cette pré- 
cieuse amie , il lui demandoit de 
consoler Agathe. Il faut, disoit-il, 
qu’elle me survive pour veiller sur 
ma Rosine : mon aine seroit en proie 
à la douleur la plus vive , si je pen- 
sois que ma fille resteroit sans appui 
sur la terre. Surtout, ajoutoit-il , 
qu’Agathe se défende des séductions 
de la Vicomtesse $ que rien dans la 
nature ne l’engage à lui confier Ro- 
sine , qui serôit perdue si elle se 
trouvoit dans les mains de cette 
femme. Il met ce paquet avec une 
lettre pour son oncle et une pour 
la Vicomtesse , .dans un coffre qu’il 
m’adresse , et qui contient tout ce 
qui lui reste d’or et de bijoux qu’il 
me prie de remettre à Julie, parce 
que, dit-il, elle seule connoît l’usage 
qu’il faut en faire , et on imagine 
bien que cet usage étoit de les em- 
ployer pour l’éducation de Rosine. 
Ces dispositions finies , il place sur 
son cœur une tresse de cheveux de 
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mademoiselle d’Entragues , et prie 
qu’on retire le fer qui lui traverse 
le sein , parce qu’il lui causeroit do- 
rénavant des douleurs inutiles. Les 
•chirurgiens lui obéissent en trem- 
blant; ils ne douient pas que sa 
vie va s’échapper avec le reste de 
son sang. Il n’est aucun d’eux qui 
ne voulût donner une partie de ses 
jours pour prolonger les siens ; mais 
le cruel destin les a comptés. L’heure 
fatale est sonnée , et Jerville expire 
en nommant Agathe. 

. ' *' ». fj , "rt ■»,»** .' ***' 

' w . * V* m A *■ ' * * *■ 

I + ^ 

Le marquis de Chauvelin regretta 
vivement Alfred, qu’il n’avoit point 
quitté jusqu’à sa mort ; il se char- 

{ *ea d’exécuter ses dernières vo- 
ontés. Jerville , depuis qü'il étoit 
en Corse, avoit passé toutes les 
heures qui n’étoient point employées 
par son service , dans une vallée 
délicieuse , qui se trouve auprès de 
Bastia ; et il avoit écrit sur un quar- 
• tier dérocher qui en défend l’entrée: 
« C’est ici que j’eusse voulu vivre 
» près d’elle ; mais si la mort m’en 
» sépare pour toujours , c'est ici que 
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*> je veux que mes cendres repo- 
*> sent. » Avant de mourir, ii pria 
le Marquis de faire transporter ses 
restes clans ce. lieu. Son générai le 
lui promit j et fidèle à sa parole’, 
M. de Chauvelin lit élever à cette 
victime de l’amour un tombeau sim- 
ple , mais touchant. 

' ' ' v «. .v _ ' 

Le mauvais euccès de l’affaire de 
Borgos faisant craindre au Marquis 
une disgrâce complette , il se hâta 
de se rendre à Versailles j mais ses 
ennemis y furent ten même temps 
que lui. L’amitié du Roi , qu’ils 
ne purent lui enlever , le consola 
seul de la perte du commandement 
de l’armée de Corse, que la faction 
de M. de Marbœuf lui rit ôter. M. de 
Chauvelin envoya , aussitôt son ar- 
rivée à Paris, un de ses gens à Ver- 
mur, pour y apporter la douloureuse 
nouvelle de la mort de Jerville. 

u •/« »... 

Agathe étoit depuis le matin à 
rélysée, et le Baron étoit seul lorsque 
le courrier du Marquis lui remit les 
dépêches dont son maître l’avoit 
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chargé- Là lettre touchante que Jer* 
villa lui avoit écrite au moment de 
sa mort, le pénétra - de douleur \ 
elle ne reniërmoit aucune plainte ; 
il y disoit à M. d’Entragues , que 
la vie lui eût paru trop douce s’il 
eût pu le nommer son père ; mais 
qu’il lui devoit .encore beaucoup ,* 
puisque , grâce à ses bontés , il avoit 
pu penser, en mourant, qu’il eût 
été possible qu’un jour il ne le trouvât 
pas indigne d’Agathe , qu’il osoit 
recommander à sa tendresse. Le Ba- 
ron , cessant en* ce moment de se 
faire illusion , vit qu’il avoit été 
l’unique cause de la perte d’Alfred,, 
et son ame en fut déchirée. Il pres- 
sentait le désespoir de sa fille , et 
ne se trouvoit pas la force de le sup- 
porter. Il me fit appeler et me remit 
la cassette que m’adressoît Jerville. 
Mes pleurs , en' la recevant, furent 
pour, lui un nouvean reproche 5 
que seroient celles du vénérable 
Delmord ! Comment lui apprendre 
que son neveu avoit cessé d’être ! 
Cela m’est impossible, me dit -il , 
et il faut que je quitte, pendant 
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quelques temps, de ces lieux qui mé 
paroissent tout couverts de son sang; 
et malgré tout ce que je lui dis pour 
le retenir, il fit venir des chevaux 
de poste , et se mit en route pour 
Liège, à l’instant même, sans dire 
un mot à personne , me recomman- 
dant de peindre ses regrets et sa 
douleur à l’infortuné Delrnord. Il 
est un autre être, ajouta- t-il, à 
qui l’on ne doit pas apprendre à quel 
point je me repens d’avoir éloigné 
Alfred : ce seroit lui montrer trop 
de faiblesse; mais je m’en rapporte 
à vous pour ménager son cœur, et 
je compte que vous me donnerez 
promptement de ses nouvelles; je ne 
reviendrai ici que lorsque vous m’é- 
crirez qu’elle est assez calme pour 
me revoir sans que je lise le reproche 
dans ses yeux ; et il partit , me lais-, 
sant dans l’état le plus cruel. 

• » 

Dès que sa voiture se fut éloignée, 
j’allai m’enfermer dans mon appar- 
tement emportant avec moi tout 
ce qui mé restoit dorénavant d’un 
ami dont, eii le perdant , j’ap- 
Tome IV% D 
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prenois à mieux connoître le prix. 
Rien de comparable à la lettre qu’il 
m’adressoit. Son ame , prête à s’é- 
lever dans l’éthérée , s’y peignoit 
toute entière j et elle paroissoit te- 
nir déjà de la perfection céleste. 
Tous les sentimens d’Alfred mou- 
rant étoient ceux d’un sage , et du 
sage le plus sensible. Aussi, moins 
resigné que lui, je ne pouvois me 
défendre de me plaindre amèrement 
du sort qui avoit tranché, à la fleur 
de l’âge , les jours de cet être que la 
nature avoit destiné à faire le bon- 
heur de tous ceux qui l’eussent en- 
touré. Je regrettois de lui survivre, 
pour me trouver sans cesse réservé 
au supplice de voir couler les larmes 
‘que son souvenir de voit arracher à 
celle que j’idolâtrois. Je ne pouvoia 
non plus soutenir l’idée du coup 
qu’il falloit que je portasse à l’oncle 
de Je r Ville et à la sensible Julie : ce- 
pendant , comment me dispenser de 
parler. M. Delcroix étoit malade : 
depuis quelques jours Juliç n’avoit 
pu donner ses soins à son amie, qui 

étoit seule avec ses douleurs dans la 

• * . „ 1 ? 
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retraite de sa fille; je craignois qu’elle 
ne rentrât au château , et que le 
bruit de la mort de Jerville , que 
déjà le courrier de M. de Chauvelin 
avoit répandue , ne vînt la frapper 
sans qu’elle y fût préparée. Julie 
étoit seule capable d’adoucir l’hor- 
reur de ce coup. Je me résolus donc 
> à l’aller trouver et à lui apprendre 
notre malheur commun , ainsi que 
l’avoit désiré Jerville , qui me prioit 
de remettre à mademoiselle Del- 
croix le "paquet qu’il lui adressoit 
avant qu’ Agathe sût qu’il avoit cessé 
d’exister. 

Au moment où je m'apprêtais à 
sortir de chez moi pour me rendre à 
Valenciennes, j’y vis entrer la Vi- 
comtesse qui, en arrivant à Ver mur, 
avoit appris la mort d’Alfred. Sa 
vue me fit un mal affreux , malgré 
les pleurs qu’elle versoit sur ce mal- 
heureux jeune homme ; car je ne 
pouvois douter qu’elle n’eût été 
cause de sa perte en détournant le 
Baron de faire le bonheur d’Agathe. 
Aussi j’eus beaucoup de peine , lors- 
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que je l’entendis déplorer le sort de 
mon ami à vaincre l’indignation 
que j’éprouvois. Elle venoit, di- 
soit-elle , s’entendre avec moi pour 
préparer Agathe à cette triste nou- 
velle. Il est certain , ajouta-t-elle , 
que le Baron , en ne m’engageant 

Ï >as à partir avec lui , a sûrement eu 
'intention que ce fût moi qui appris- 
se à Agathe la mort de Jerville. — Je 
ne le crois pas , madame ; et j’ima- 
gine surtout que cela n*a pas été 
celle de mon ami dont , au surplus, 
j'ai une lettre pour vous, et je la lui 
remis. Elle l’ouvrit et la lut avecuné 
émotion visible. J’imagine qu’Al- 
fred lui rénouveloit les menaces 
qu'il lui avoit faites au moment où. 
elle avoit voulu perdre Agathe, et 
qu’il lui disoit que sa vengeance lui 
survivroit, si mademoiselle d’Entra- 
gues avoit jamais à se plaindre d’elle; 
car elle s’écria : quelle injustice ! 
cruel ! comment as-tu pu croire que 
ma tendresse ne dût pas répondre 
de mon intérêt pour tout ce qui te 
fut cher ! et elle se laissa tomber sur 
un soplia , où elle feignit de s’éva- 
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nriuir ; ce <Jui , depuis que j’ai été 
instruit de ce qui alors étoit un mys- 
tère pour moi , m’a fait imaginer 
qu’elle pensoit que ses lettres étoiene 
dans mes mains , et qu’elle vouloit 
par ces démonstrations forcées de 
douleur m’attendrir et me prouver 
que je devois être sans défiance. 
Mais elle pren oit une peine inutile j 
je ne pouvois être touché de ce 
drame , malgré qu’il fût fort habi- 
lement joué. Aussi j’appelai Fanni 
qui passoit près de mes croisées , et 
laissai madame de Launoi à ses soins 
pour aller m’occuper de douleurs 
hien plus intéressantes que la sienne. 

Je fis mettre les chevaux, et pressai . 
tellement le postillon , que je fus ea 
quelques minutes à Valenciennes , 
ou il me sembloit que je n’arriverois 
jamais assez tôt , parce que je crai- . 

qu’un plus long retard ne de- 
vînt funeste à ma chère Agathe. 

Qu on n’attende pas de moi uri 
récit exact de ce qui s’y passa. Tant 
de douleurs ont froissé mon ame > 



( 7 ° ) 

que jé suis incapable maintenant de 
distinguer les différens degrés de 
souffrances que j’ai éprouvées depuis 
plus de vingt ans. Tout ce que je 
sais, c’est que le désespoir de mon 
•vénérable ami et de la pauvre Julie, 
eri apprenant qu’Àlfred n’existoit 
plus*, a été une des plus cruelles de 
toutes, et je conserverai seulement les 
principaux traits de cette scène de 
désolation. J’arrivai droit chez mon 
respectable ami ; et avant de monter 
dans son appartement , je dis à son 
valet d’aller de la part de son maître 
chez mademoiselle Delcroix pour la 
prier de venir sur-le-champ au pres- 
bytère. Je trouvai M. Delmord dans 
son oratoire. Lorsque j’entrai , il 
prioit pour Jerville. Connoissant sa 
piété , je crus que je ne pourrois ja- 
mais avoir une occasion plus favo- 
rable de lui apprendre la perte qu’il 
venoit de faire; et m’approchant 
doucemen t , j e lui dis : ah , mon ami ! 
cessez de demander des grâces au 
ciel pour celui qui jouit du bonheur 
le plus parfait. C’est à nous à invo- 
quer sa belle ame. Julie , qui en» 
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troit au même moment , n’eut pas 
besoin de m’entendre pour connoî- 
tre toute l’étendue denotre malheur; 
car aux premiers mots que j’avois 
prononcés , la pâleur de la mort 
avoit couvert le front du vénérable 
Delmord , qui paroissoit prêt à quit- 
ter une vie où il n’avoit plus de 
bonheur à espérer. Mes larmes et 
l’état où elle voyoit l’oncle de Jer- 
viLle^ avoient tout dit à l’infortunée 
Julie. Dans cet instant cruel , elle 
n’eut plus la force de dissimuler sa 
tendresse pour Alfred , et invoqua 
la mort à grandsoris. Il me faut ces- 
ser d’être , disoit - elle , puisqu’il 
n’existe plus. Que me serviroit la 
vie , n’espérant pas même le bonheur 
de le voir.,, et elle faisoit retentir 
l’appartement de ses gémissemens : 
tout avoit disparu pour elle ; elle ne 
sentoit que la perte du seul être 
. pour qui elle eût jamais connu l’a- 
inour. Je mettois tous mes soins à la 
calmer; etj je dois l’avouer à ma hon- 
te, ce qui m’affligeoit le plus , c’étoit 
la crainte que l’excès de sa douleur 
ne la mît hors d’état de s’occuper 
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d’Agathe. C’est ainsi que la passion 
nous rend cruels pour tout ce qui 
n’est point l’objet de notre tendresse; 
et ne pouvant me faire entendre de 
Julie, j’étois prêt à abandonner elle 
et l’oncle de mon ami pour voler 
auprès de mademoiselle d’Entra- 
gues , et me charger seul du triste 
devoir que ma tendresse m’impo* 
soit , lorsqu’eiifm la religion et f’a- 
anitié firent sentir leur empire à ces 
deux êtres si sensibles et si vertueux» 
Mon pauvre ami Delmord fut le pre- 
mier à retrouver quelque calme , et 
il parvint à en rendre assez à Julie 
pour qu’elle s’occupât des devoirs 
qu’elle, aYoit à remplir- Pénétrée de 
l’idée que désormais son amie n’a- 
voit qu’elle au inonde , elle prit la 
courageuse résolution , non de se 
consoler , car il est des plaies qui ne 
peuvent jamais se refermer , mais de • 
•vivre pour Agathe et Rosine, que v 
JTerville, dans sa lettre, recomman- 
doit à son amitié ; et craignant , si 
elletardoit à exécuter le partLqu’elle 
venoit de prendre , de n’cn avoir 
plus la force , elle dit qu’elle alloit 
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se rendre à Vermur. Je souhaitais 
de Py accompagner } mais comment' 
abandonner mon ami dans l’état où 
il étoit. J’éprouvois le plus cruel 
combat lorsque M. Delmord le ht, 
Cesser en exigeant que je suivisse 
mademoiselle Deîcroix. Agathe , 
dit- il , aura besoin de tout ce qui 
i’aitne dans cet affreux moment : sa 
vie est bien autrement importante 
que la mienne y alIez_donc , mes 
amis, employez tout pour adoucir 
sa douleur, je vous en supplie. Si 
nous la perdions-,, je croirois perdre 
encore une fois mon cher Alfred. J© 
consentis à ce qu’il desiroît. Julie 
monta avec moi en voiture, et nous 
prîmes, la route du parc. 

\ J’étois si inquiet de l’effet terrible' 
que la cruelle nouvelle qu’elle alloit 
porter à Agathe produiroit sur cet 
unique objet de mon amour, que je 
voulois accompagner Julie à l’Ely- 
sée j mais elle s’y opposa : on en 
concevra facilement la raison y je 
restai auprès de l’enceinte qui les 
renfermoit, Je croyois toujours en 


A 
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» 

entendre sortir de lugubres gémis- 
semens. Vingt fois mon imagination 
m’avoit trompé , lorsque les cris de 
Julie frappèrent mes oreilles. Je 
franchis lapalissade avec le jardinier 
qui, par bonheur, étoit près de cet 
endroit. Nous parcourûmes une - 
partie de l’Elysée , nous n’aperce- 
viorts personne $ enfin , je vis Agathe 
étendue sans mouvement sur les 
bords du grand canal qui est auprès 
de la grotte , et Julie penchée sur 
son sein qui cherchoit inutilement 
à la rappeler à la vie. Je n’ai pas 
besoin de dire quelle fut ma douleur 
à ce spectacle, on connoît mon cœur$ 
mais ce qu’il faut apprendre , c’est 
la raison qui m’avoiï fait trouver 
mademoiselle d’Entragues sans au- 
cun sentiment auprès de la pièce 
d’eau. 

On doit se rappeler que depuis le 
matin Agathe n’étoit point sortie 
de l’Elysée. Constamment dans l’ap- 
partement de sa fille , qu’elle ne vou- 
foit point quitter , elle la tenoit pres- 
sée sur son sein , persuadée que oette 
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charmante enfant la préserveroit do 
malheur qu’elle redoutoit : depuis 
une heure , les regards attachés sur 
un portrait en pied de Jerville qui 
étoit placé dans la chambre de Ro- 
sine , il semblent à Agathe que la 
toile alloit s’animer j les beaux yeux 
de son aini, qui si souvent avoient 
fait palpiter son sein d’amour et de 
plaisir , lui paroissoient briller d’un 
feu surnaturel : elle croyoit voir sa 
bouche prête à s’entr’ouvrir ; enfin, 
e ^ e . dans un état qui ressem- 
bloit à l’illusion d’un songe , quand 
des pas se font entendre. — Dieu 
si c’étoit lui Elle sé 

retourne précipitamment et voit Ju- 
lie pâle , les traits en désordre , les 
yeux gonflés de pleurs. A cette vue , 
tout son sang se glace, et elle s’écrie! 
Alfred est mort î Julie ne répond 
point ; certaine à ce silence qu’elle 
a tout perdu , elle se lève empor- 
tant sa fille ; elle traverse avec la 
rapidité d’un trait le souterrain , la 
grotte , les bosquets , et en quelques 
minutes , elle est près de la pièce 
d eau ; encore un instant , elle va y 
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trouver , ainsi que Rosine , ayec la 
lin de son existence celle des peines 
de ce monde. Mais Madeleine qui 
a deviné le danger dont est menacé 
son enfan t chéri , a précédé sa mère 
sans qu’elle s’en soit aperçue : elle est 
avant elle sur le bord du canal, et 
au moment où Agathe s’y élance 
avec sa fille , Madelaine la repousse 
vivement,, la renverse j ellui/aîra? 
chant Rosine , dont Je salut*est dans 
ce ^moment ia, seule, chose qui l’oc* 
cupe , elle court se renfermer avec 
elle dans l’appartement le plus re- 
culé du souterrain, sans s’embar- 
rasser des signes de désespoir que 
donnoit Julie , qui arrivoit à l’ins- 
tant où 'Agathe vendit de tomber 
sans mouvement sur la terre. Ma- 
demoiselle Delcroix appelle Agathe* 
elle nedui répond pas. Elle la couvre ’ 
de baisers et de larmes , presse ses 
mains dans les siennes , cherche à 
les réchauffer , mais inutilement: 
A peine un léger battement de cœur ' 
prouve qu’Agathe n’est pas envelop- 
pée des ombres.de la mort, et son 
amie tremble, si $Ue reste encore 
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quelques minutes sans secours , que 
le fil qui la tient à la vie ne se rompe 
pour jamais. Quel parti prendre ! 
Madelaine ayant emporté Rosine * 
Julie croit n’avoir rien à craindre 
en attirant des témoins. Elle peut 
donc appeler , et ses cris font aussi- 
tôt retentir l’air. On a vu que je les 
a vois promptement entendusj je fai-' 
sois vingt questions à là fois à Julie 
sans attendre ses ^réponses } enfin ^ 
quand je fus auprès d’elle , elle me 
dit très- bas : Agathe, la cruelle 
Agathe a voulu s’ensevelir dans les 
ondes. Heureusement que Made- 
laine a arrêté ses pas an moment où 
elle alloit se "précipiter dans le ca- 
nal : un évanouissement a suivi ce 
mouvement de désespoir, et il nous 
reste encore quelqu’espérance de la 
sauver. Je voulois le croire j car si 
j’avois craint alors de la perdre , je 
serois mort sur-le-champ de ma dou- 
leur. Je lui fis respirer des sels , lui 
frotai les tempes avec de l’eau de 
Cologne , rien ne réussit, et nous 
prîmes le parti de la rapporter an 
château. Pierre vouloit m’aider , je 
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n’y consentis pas ; et an milieu des 
angoisses que j’éprou vois, je ressentis 
la volupté la plus pure en la tenant 
pressée contre mon sein, en effleurant 
de mes lèvres brûlantes la mousseline 
qui la couvroit ; et j'eusse désiré que 
la route eût été plus longue , si je ne 
me fusse flatté quo M. Baumont lui- 
donneroit des secours plus salutai- 
res que ceux que nous lui avions 
inutilement prodigués jusqu’alors. 
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CHAPITRE V. 


Elle nous est rendue. 


A u moment où nous arrivâmes 
dans la cour, nous fûmes entourés 
par tous les habitans du château. 
Les gens du baron et de mademoi- 
selle d'Entragues versoient des lar- 
mes amères en voyant leur jeune 
maîtresse sans mouvement et près-» 
que sans vie , et leur douleur me 
toucha bien plus que celle qu'affec- 
toit la Vicomtesse qui jetoit les 
hauts cris. Assurément la sculc crain- 
te de ne pouvoir se servir d’Agathe 

Ï >our arriver à son but , f’aisoit cou- 
er ses pleurs y celles de M“ e . d’En- 
tragues , pour être plus sincères , 
n’en étoient pas plus attendrissan- 
tes* Tous les mouYemens de cette 
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femme étoient tellement gauches t 
qu’il n’y en avoit pas un qui ne. 
choquât ; et j’eusse désiré de pouvoir 
lui manifester mon mécontentement 
lorsque je l’entendis dire devant tout 
cequiétoitlà : c’est une chose cruel- 
le , il faut en convenir , quand les 
filles se mettent l’amour en tête : je 
parie que ce Jerville qui , soit dit 
sans reproche , pendant sa vie a fait 
faire bien des sottises à ma pauvre 

nièce , va la tuer par sa mort. 

** *. , * ; ... 

•' On transporta Agathe dans sa 
chambre ; ses femmes la mirent au- 
lit. M. Bauinont et l’abbé Leroux , 
que mademoiselle Ricard avoit fait 
avertir en même-temps du danger 
de mademoiselle d’JEntragu es, arri- 
vèrent au même moment. A peine 
le dernier vouloit-il laisser au chi- 
rurgien celui de donner à Agathe 
les secours de son art , tant il étoit 
pressé de lui adriiinrstrer cenx.de la* 
religion , parce que , disoit - il , il 
seroit perdu dans le diocèse si made- 
moiselle d’Eritragues mouroit avant 
d’avoir 'reçu les saintes onctions* " 


/ 
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Mais quelque chose qu’il pût dire 
I e ne voulus le laisser approcher 
que lorsqueM.Baumont eut déclaré 
qu’il ne devoit pas s’opposer à ce 
que la fille du Baron reçût l'extrême- 
onction , dans la crainte qu’il n’ar- 
rivât quelqu’accident dont il seroit 
lui-même responsable. Qu’on juge 
de ma douleur et de celle de Julie. 
Mais sans en avoir aucune pitié , 
l’Abbé s’empressa de faire cette lu- 
gubre cérémonie. Ne pouvant sup- 
porter tout ce qui me aonnoit l’idée 
de son danger , je m’enfuis à cet 
instant , qui me paroissoit d’autant 

P lus cruel qu’il me sembloit que 
abbé Leroux étoit plutôt le minis- 
tre de la mort que celui d’un Dieu 
plein de miséricorde. J’aurois eu 
bien besoin , à ce moment , de mou 
vénérable ami, mais accablé de dou-, 
leur , il étoit retenu dans son lit par- 
une fièvre ardente , et l’inquiétude 
que me causoit son état ajoutoit en- 
core à toutes mes peines. , . 

,, La Ricard , dès que sa maîtresse, 
eut reçu l’huile sainte , demanda à 
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la Vicomtesse ce qu’il falloit faire 
de Rosine , et si elle n’étoit pas 
d’avis que l’on profitât de ce mo- 
ment pour la conduire aux Enfans- 
Trouvés. Mademoiselle mourant , 
dit-elle , il ne faut pas se trouver 
embarrassé de cette petite ; et puis r 
quand même elle en reviendroit , 
l’avis de l’Abbé est qu’elle ne peut 
maintenant garder auprès d’èlle ce 
fruit du désordre , qui ne doit ja^ 
mais être rendu à la société , puisque 
son père est mort. Ce sera donc #vit. 
ter à mademoiselle Agathe la dou-J 
leur de se décider à ce parti que dô 
le prendre sans elle 5 et je suis sûr 
qu’elle finira par nous en savoir gré. 
Ijo, Vicomtesse rejeta cette idée avec 
horreur j et c’est de la Ricard même^ 
qui osa se vanter de l’avis qu’elle 
avoit donné , qiï’on apprit la ré- 
ponse de madame de Launoi. Quel- 
qu’évènement qui arrive , dit-elle, 
j’aurai soin de Rosine, parce' que 
je l’aime comme mon enfant ; et de - 
ce moment , je me charge de veiller 
sur elle jusqu’à celui ou sa mère et 
Julie pourront s’en occuper j et ce 
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sera à moi qu’on répondra des ac- 
cidens qui pourroient lui arriver. 
La "Vicomtesse remplit sa parole , et 
pendant Un mois , elle ne manqua 
pas un seul jour d’aller passer quel- 
ques instans près de Rosine, pour 
qui elle prit un véritable attache- 
ment. 

Agathe fut plus de deux jours 
sans donner aucun signe de con- 
noissance , et je ne pus pendant ce 
temps jouir même de la triste conso- 
lation de pleurer en liberté , car sa 
tante, mademoiselle Ricard , l’Abbé 
et la Vicomtesse ne sortoient point 
de son appartement. Julie , plus 
heureuse que moi , paroissoit ne 
pas les apercevoir , et elle passa tout- 
ce temps assise près de son amie, 
tenant ses mains dans les siennes, et- 
ne voulant prendre ni repos ni nour- 
riture, 

Fanchette étoit. accourue dès 
qu’elle avoit appris l’état où étoit 
sa bienfaitrice ; elle étoit le seul 
être , après mademoiselle Delcroix* 
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dont Tarne fût à l’unisson de la 
mienne, et elle seule m’eût parue 
digne de m’entendre , car elle par- 
tageoit la douleur que je ressentons 
de la perte de Jerville et du danger 
d’Agathe $ mais obligé de dissimuler 
à quel excès j’adorois mademoiselle 
d’Entragues , j’étois forcé d’écouter 
tout ce qui étoit là , et de leur 
répondre. On concevra que , dans 
cette disposition, je ne vis pas, 
sans la plus grande douleur, arriver 
Robert. Son régiment ayant quitté 
Valenciennes', depuis peu , pour 
aller à Douai, je me flattois qu’il 
ne viendroit pas à Vermur mais il» 
avoit appris , avant la fin de la jour- 
née , et la mort d’Alfred et le danger 
d’Agathe $ et, se servant du prétexte 
de la maladie de son père, il ac- 
eouroit, soit pour jouir de son ou- 
vrage , car dans son ame la haine 
se confondoit avec l’amour , soit. 
pour recueillir le fruit de ses arti- 
fices, si Agathe, étant rendue à la 
yie , se laissoit enfin toucher par> 
ses soupirs, car il avoit déclaré son 
amour à mademoiselle d 'Entra gu es^ 


Digitized by Googl 



( 85 ) 

aussitôt que Jerviile avoit quitté la 
France , et les dédains d’Agathe 
n’avoient pu lui ôter l’espoir de 
réussir. La grosse comtesse fut la 
seule qui lui fit quelqu’accueil 5 
mais incapable de sentir les bons 
procédés , il s’embarrassoit peu 
qu’on le traitât bien ou mal , et il 
resta à Valenciennes , d’où il vint 
chaque jour à Vermur tant qu’ Aga- 
the fut en danger. 

Enfin , la maladie de ma belle 
amie avoit pris un caractère moins 
alarmant. Les médecins qu’on avoit 
fait demander à Valenciennes et à 
Paris , répondoient de sa vie. L’es- 
pèce de léthargie qu'elle avoit 
«prouvée fut suivie d’un délire ef- 
frayant j pendant lequel elle repous- 
soit avec horreur la Vicomtesse 
toutes les fois qu’elle vouloit lui 
donner ses soins, et jetoit des cris 
affreux aussitôt qu’elle apercevoit 
Robert^ A cet état violent succéda 
un affaissement général j son ame 
sembloit entièrement engourdie , 
elle ne profëroit que quelques rao- 
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nosyllabes sans suite. Les médecins 
assuroient qu’elle devroit son réta- 
blissement a cette insensibilité, et 
nous nous applaudissions, Julie et 
moi , d’un calme qui, suivant notre 
opinion , seroit remplacé par le dé- 
sespoir , dès qu’elle reprendroit 
l’usage de sa raison. Lrs médecins 
ayant ordonné que l’on ne fît aucun 
bruit dans sa chambre, Julie obtint, 
ainsi que moi , d’être seuls à veiller 
près d’elle. Je devois l’extrême fa- 
veur de ne la point quitter au Baron, 
à qui j’a vois envoyé un courrier aussi- 
tôt que sa fille étoit tombée malade, 
et dont voici la réponse. 

< * 

Du Baron à Saint- Bal. 

Liège, ce 10 novembre 1768. 

« La douleur que je ressens en 
apprenant l’état de ma fille, ne peut 
être dépeinte , moucher Saint Fal ; 
je meurs d’inquiétude loin d’elle , et 
cependant je ne m’en rapprocherai 
que lorsqu’elle sera hors.de danger. 
11 me, sepible que, dans ce moment. 
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ma présence lui f'eroit mal. Cette 
pensée est bien douloureuse 
Mais vous , qui n’avez aucun tort à 
vous reprocher envers < " 
l’aimez presqu’à l’égal 
vous me remplacerez : 
elle, ne la quittez pas d’une minute 5 
en voyez-moi chaque jour deux-cour- 
riers \ ne me cachez rien : si elle 
meurt , je ne lui survivrai point ; 
c’est pour elle et par elle que j’ai 
voulu arriver au faîte des honneurs ; 
elle seule peut m’y conduire , et elle 
seule peut m’en faire sentir le prix ; 
ainsi vous "concevez que sa mort 
seroit mon arrêt, d’autant que ce 
seroit moi qui l’aurois tuée, et cela 
pour avoir cru que je pouvois seul 
bien juger des moyens d’assurer notre 
bonheur à tous deux. » 

Cette lettre me confirma dans 
l’opinion que les hommes, en vou- 
lant se créer un bonheur factice , 
se rendent infiniment à plaindre f 
tandis que s’ils s’en rapportoient à 
la nature pour assurer leurs félicités, 
ils seroient presque toujours heu- 


ille, et qui 
d’un père, 
veillez sur 
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reux. Aussi malgré les torts du Ba- 
ron , je le plaignois , et étois touché 
de son malheur, autant qu’il m’étoit 
possible , dans un temps où le sort 
d’Agathe m’occupoit avant tout. 
Le calme qu’elle éproüvoit ne ine 
tranquillisoit point ; sa pensée étoit 
comme enchaînée j mais que le ré- 
veil seroit cruel , et combien je le 
redoutois : Julie partageoit mes 
craintes. N’iinaginant point qu’Aga- 
the fût en état de nous entendre, 
nous nous entretenions sans cesse 
des alarmes que nous causoit le mo- 
ment où elle reprendroit le senti- 
ment, et des regrets amers que nous 
inspiroit la perte du malheureux 

Jerville. ,>J ' 

. , » ' • • 

*.*•.'**• " * , t 
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CHAPITRE VI. 

On chercherait en vain à re- 
connaître Agathe, 

" j - < l ’-i.ÿ'*. 

x ;**. . * • 1 «c 

U n jour que je m’étois retiré chez 
moi pour écrire au Baron, et que 
Julie se trouvoit absolument sëule 
auprès de son amie , elle la vit se 
lever sur son séant, et elle l’entendit 
l’appeler d’une voix ferme et dis- 
tincte j elle crut qu’un redoublement 
de fièvre lui renduit le délire *elle 
s'approcha en tremblant ; Agathe 
la fixa avec l’air de la douleur , mais 
de la douleur la plus calme , et lui 
tendit les brasj Julie s’y précipita; 
son amie la tint , pendant quelques ' 
minutes , étroitement embrassée , et 
ensuite la pria de l’écouter. Qu’a) loit- 
çlle lui dire !. quelle réponse lui faire * 
Tome IV. £ 


Digitized by Google 



( 9 ° ) * 

si elle lui adressoird.es questions sur 
ce qu’elle eût voulu lui cacher à ja- 
mais plutôt que de la voir retomber 
dans l'état dont elle sortoit ! Mais 
bientôt elle s'aperçut, par le discours 
cju’Agathe lui tint, que ce seroit 
inutilement qu’elle voudroit lui dé- 
uiser la vérité , car mademoiselle 
'Entragues étoit parfaitement ins- 
truite de son malheur. Depuis plus 
de quinze jours que nous la croyions 
dans une espèce d’engourdissement 
moral , qui la rendoit incapable de 
penser et de comprendre , elle jouis- 
soit de toute sa raison , et ayoit 
entendu toutes les conversations que 
nous avions eues , Julie et moi , sur 
la mort de l’infortuné Jerville. Se 
renfermant en elle-même , elle a voit 
employé ce temps pour se fortifier 
contre les traits dont le sort l'avoit 
accablée. 

Je l'ai perdu, dit -elle à Julie , 
celui qui seul avoit pu me faire 
connoître tout le prix de la vie , 
Celui à ‘qui j’avois voulu me lier 
irrévocablement , et pour qui j’avois 
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■ consenti à paroître foible , afin de 
m’engager par ma propre faute, tant 
ie'mettois d’orgueil à le captiver. Je 
l’ai perdu" et avec lui le bonheur 
qu'onrpeut espérer d’un amour mu- 
tuel. Au moment où j’eus la certi- 
tude qu’il avoit cessé d’être , la con- 
viction de l’affreux malheur qui 
m’attendoit , et surtout ma Rosine 
m’égara. Je n’écoutai plus aucune 
crainte , aucun sentiment du crime 
que j’allois commettre. Je voulus 
trancher la vie de ma fille et la 
mienne ; mais le sort en a décidé 
autrement, et m’a forcée à vivre. 
Des réflexions profondes ont changé 
ma façon de penser , et je me suis 
promis, si je puis conserver une ré- 
putation intacte , seùl bien qui me 
reste , de ne jamais attenter à mon 
existence. Julie, transportée de cette 
promesse , en témoigna sa recon- 
noissance à mademoiselle d’Entra- 
gues. Ta joie me prouve ta tendresse, 
reprit Agathe , et cependant la mort 
eût été bien préférable pour moi à 
la carrière que je vais commencer. 
Je marcherai dorénavant au milieu 

-S 
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des écueils , qui peut-être finiront 
par m’engloutir ; et tous ces soins 
même , quand ils seroient couronnés 
par le succès , ne uie donneroient 
que les jouissances de l’amouivpro- 
pre. En "vérité , cela ne vaut pas la 
peine d’exister ; mais puisqu’il ne 
ip’est pas permis, je le sens, d’en- 
traîner Rosine dans ma tombe , il 
faut tout faire pour rendre sa desti- 
née la plus heureuse qu’il me sera 
possible ; et Agathe demanda à sou 
amie qui avoit soigné sa fille depuis 
qu’elle étoit malade? Julie avoua 
qu’elle ne l’avoit pas vue , mais 
qu’elle avoit eu chaque jour de ses 
nouvelles par la Vicomtesse , qui 
avoit prodigué tous ses soins à Ro- 
sine/ Me voilà donc liée plus que 
jamais, dit Agathe, avec cette femme, 
et cela de la manière la plus fâ- 
cheuse, puisque c’est par la recon-* 
noissance. Je ne conçois pas de mai-? 
heur aussi affreux que celdi d’être 
Vobligée d’un être qu’on ne peut 
estimer $ mais il faut me résigner à 
n’éprouver désormais qu’infortunés 
et douleurs ; et sans permettre à 
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Julie de lui répondre, elle voulut 
apprendre les détails de la mort de 
son malheureux ami» Je ren trois à 
ce moment. Mademoiselle Delcroix, 
qui ne se sentoit pas la force de don- 
ner à Agathe la triste satisfaction 
qu’elle désiroit , me pria de lui faire 
le récit qu’elle demandoit. Malgré 
que Julie m’eût instruit du change- 
ment qui s’étoiè opéré dans l’état 
d’Agathe, je craignois de parler j 
mais mon amie m’en supplia. Voulez- 
vous que je l’aie perdu tout entier, 
me dit-elle, et qu’il ne me reste plus 
môme la consolation d’entendre-pro- 
noncer son nom. Je lui obéis ; il 
sembla que la gloire dont Alfred 
s’étoit couvert en mourant, aliégeoit 
le poids de ses regrets. Il a, disoit- 
elle , justifié mon choix , et son sou- 
venir suffira pour satisfaire toutes. 
„ les facultés aimantes de momamej 
Elle nous demanda la lettre de Jer- 
ville, la lut avec le plus grand atten- 
drissement , la pressa de ses lèvres i 
et parut ensuite si tranquille et si 
résignée à son sort , que Julie , tout 
en s’applaudissantfie ce changement 
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qui nous assuroit de sa vie , ne porr- 
voit le comprendre. Agathe s’in- 
forma des nouvelles deM. Delmord; 
je lui appris qu’il étoit encore fort 
malade $ elle en fut affligée. Sa pré- 
sence , dit-elle, eût été pour moi un 
grand bonheur et eût compensé le, 
chagrin que me causera - celle de 
beaucoup de personnes dont le moin- 
dre tort seroit de m’être indifféren- 
tes. Elle ne parloit point de son 
père. Je crus devoir lui dire ce qui 
s’étoit passé entre lui et moi au mo- 
ment de la nouvelle de la mort de 
Jerville , et lui montrer ses lettres. 
Je pensois, dit-elle, qu’il m’avoit 
abandonnée parindifférence; etloin 
de m’en affliger , j’en étois bien aise 
pour son propre repos, car il doit 
être affreux d’avoir condamné à un 
malheur éternel quelqu’un qui vous 
est cher $ mais puisqu’il m’aime , 
malgré tout le mal qu’il m’a fait > 
vous pouvez , Saint Fal , lui écrire 
qu’il peut revenir sans crainte d’en- 
tendre de moi aucunes plaintes, pas 
même tacites. Mon amour pour Jpr- 
ville,, désormais renfermé djms mon 
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ceeur , seul temple cligne de sa mé- 
moire, sera caché à tous les yeux , 
et il n’y aura que vous , mes amis , 
qui entendrez mes regrets et mes 
soupirs. • 

Je^voulois qu’on laissât ignorer à 
tout le rüonde l’heureuse crise qui 
venoit de fendre Agathe à la vie, 
afin , disoiérje , qu’elle pût jouir en- 
core de quelques jours de repos. 
Mais mademoiselle d’Entragues, cer- 
taine , d’après ce que lui avoit dit 
Julie , qu’elle ne s’étoit point trahié 
pendant son délire, ne voulut point 
consentir à ce que l’on cachât le 
ïhieux qu’elle éprouvoit. Quand on 
sera forcé , dit-elle , de dissimuler 
ses sentimens toute sa vie, quelques 
jours de liberté de plus ou de moins 
ont peu d’importance ; et elle me 
pria d’apprendre à toute la maison 
qu’une révolution heureuse, qui ve*- 
ifoit de s’opérer •, devoit faire Croire 
qu’elle étoit entièrement hors de 
danger. • • •= » ■ • < 

A cette nhuyelle, le Vicomte, la 
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Vicomtesse , madame de Launoi , 
M. Delcroix qui étoit rétabli, l’Abbé 
Leroux , mademoiselle Ricard , les 
médecins et Robert , entrèrent dans 
l’appartement d’Agathe. Ce dernier 
fut le seul qu’elle ne parut pas aper- 
cevoir ; tous les autres reçurent 
d’elle l’accueil le plus flatteur/ Elle 
les remercia de leurs soins avec une 
grâce infinie , et je me demandois à 
à inqi - même si c’étoit la même 
femme qui , un mois avant , avoit 
été prête à attenter à sa vie en ap- 
prenant lamortde cequ’elle aimoit , 
et je ne pou vois que difficilement 
me le persuader. Les médecins assu- 
rèrent qu’elle étoit en parfaite con-, 
valescence. Je l’écrivis sur-le-champ 
au Baron , et j’ajoutai que sa fille 
désiroit de le voir , car une des pre- 
mières lois de la société est de savoir 
mentir pour ne dire que des choses 
obligeantes. Le Baron qui me crut 
sinçere et qui s’ennuyoit d’être sé- 
paré de la Vicomtesse, se hâta de 
revenir. En trouvant à sa fille l’air 
beaucoup plus calme qu’il n’eût du. 
l’espérer, il commençaà croire qu’il 
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n’avoit pas eu envers elle autant de 
torts qu’il l’avoit d’abord imaginé , 
e,t finit par se persuader qu’il a voit 
même eu raison. La profonde afflic- 
tion de son ami Del mord , qui enfin 
avoit recouvré un peu de santé , et 
qui venoit souvent à Yermur pour 
retrouver auprès d’Agathe une par-r 
tie de ce qu’il avoit perdu , étoit la 
seule chose qui l’affligeât $ mais il se 
dit*. 

Lorsqu’on est vieux , l’on pleure 
et l’on oublie $ et *le souvenir du 
pauvre Jerville fut bientôt effacé de 
sa mémoire. * 

Malgré l’apparente tranquillité 
d’Agathe, qui, étoit entièrement rér 
tabhe , le calme qu’elle affectoit 
étoit loin de son arae , et j’éprouvois 
un sentiment à la fois pénible et 
doux , lotsque , dans les momens 
qu’elle donnoit à la confiance et à 
J’amitié, je voyois couler ses larmes 
sur mon ami. Si j’eusse été dans son 
entière confidence, j’eusse encore été 
plus convaincu qu’elle gardoit l’a- 

E * . 
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mour le plus tendre à l’image d r AÏ- 
fred. Chaque jour dit Julie, dans ses 
f’ragmens que j’ai sous les yeux en 
écrivant ceci, « Agathe va passer 
» deux heures auprès de Rosine : 
» là , rendue à la sensibilité et à 
» la nature , son ame se livre sans 
* contrainte à la douleur qu’elle 
y» ressent d’avoir perdu Jerville , et 
» à l’amour que lui inspire sa fille. 
» Elle se plaît à pleurer dans ces 
» lieux où tout lui rappelle son in- 
» comparable ami. Elle cherche 
>5 l’empreinte que ses pas y ont 
» laissée f elle veut retrouver quel- 
» que portion de lui -même dans 
» chacun des objets qu’il s’étoit plu 
r> à rassembler dans cet asile, où il 
> » espéroit jouir N du bonheur qu’il 
» auroit procuré à sa Rosine. Aga- 
» the , qui ne veut point qu’on 
» puisse soupçonner jamais qu’elle 
» est mère, une fois arrivée dans le 
» Souterrain , en retrouve cependant 
a» tous les senti mens. Rosine qui de» 
33 vient aussi intéressante qu’elle est 
as jolie, l’occupe alors entièrement. 
?» Elle dispute à Madelaine , qui ai 



( 99 ) 


ya eu beaucoup de peine à perdre 
u l’impression de la scène du canal , 
t> le plaisir de lui donner des soins 
» qui paroitroient trop pénibles à. 
« toutes nos jolies femmes ; et pour 
» engager la bonne muette à lui 
laisser ce plaisir , elle lui a fait 
33 entendre qu’elle profiteront de la 
>3 libertéquesesheuresluilaissoient, 
33 pour soigner le jardin et la basse- 
30 cour, dont on tire tout ce qui est 
33 nécessaire à l’existence de Rosine, 
» et Madelaine consen t maintenant , 
3» sans peine , à nous laisser avec ta 
33 petite. Ces instans sont les seuls 
33 qui me paroissent supportables , 
33 car lorsqu’une fois Agathe est ren- 
33 trée chez son père, je crois avoir. 
33 perdu tout ce que j’aimois. Je la 
33 cherche et ne la trouve plus. De- 
» puis son malheur , sa gravité est 
33 augmentée ; mais elle paroît plu- 
33 tôt la dignité d’un être qui veut 
>3 être cru par tout le monde 
33 supérieur au reste de son sexe , 
>3 que l’expression de la douleur. Il 
33 est impossible que ceux qui ne la 
3» commissent point , ou même qui 
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ne la connoissent qu’imparfaite- 
» ment , aient la moindre idée du 
» sentiment qui existe au fond de 
.*» son cœur. Elle n’a jamais été aussi 
» aimable qu’elle l’est dans la so- 
j* ciété , dont elle remplit tous les 
» devoirs avec une exactitude scru- 
5» puleuse. Enfin , c’est aux yeux 
» des étrangers cpi’elle a forcé à 
» oublier qu’on ait jamais parlé de 
» son amour ,pour Jerville , une 
» femme accomplie , tandis qu’elle 
3> est pour moi la plusincompréhen- 
.y> sible de toutes. Mais il faut que 
» ma raison se taise auprès de ce 
» qu’elle ne peut concevoir. J’ai 
» juré à la mémoire de Jerville de 
» lui survivre, pour me consacrer 
» à sa chère Agathe $ et si je ces- 

sois de l’aimer et de l’estimer par- 
>» dessus tout, je deviendrois la plus 
55 infortunée des femmes s>. 

Pauvre Julie , que de douleurs 
t’attendoient ! Agathe engagée dé- 
sormais dans une route entièrement 
opposée à celle que la nature lui 
avoit tracée , ne pouvoit plus que 
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faire le désespoir de tout ce qui 
l’aimOit , en marchant péniblement - 
elle- même vers l’infortune. Agathe 
aimoit trop ou trop peu Rosine pour 
être heureuse. 

« » ' *- 

• Près d’un an s’étoit passé depuis 
qu’elle étoit rendue à la san.fé, sans 
qu’il y eût aucun changement appa- 
rent dans son existence. Le Baron , 
très satifait de n’avoir reçu d’elle 
aucuns reproches , lui témoignoit 
plus d’affection et de considération 
que jamais. Mais cependant , elle 
ne pouvoit parvenir à diminuer 
l’empire de la Vicomtesse sur son 
père. De légers réfroidissemens r 
quelques querelles entre lç Baron 
et son amie , ne servoient qu r à river 
les chaînes que cette femme lui fai- 
soit porter. Agathe s’en indignoit , 
et souffroit doublement de la pré- 
sence continuelle de madame de 
Launoi à Vermur , parce que non 
seulement elle ne pouvoit lui mon- 
trer son éloignement , mais qu’elle 
étoit forcée , par les circonstances, 
à paroître lui accorder la plus ten- 
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dre amitié. Aussi eût-elle donné? 
tout au inonde pour être libre de 
s’éloigner de la Vicomtesse ; mais 
elle n’en connoissoitaucuns moyens, 
surtout en voulant garder ses ser- 
mens à Alfred. Ce n’étoit pas sans # 
un vifchagrin qu’elle se voyoit con- 
damnée à passer sa vie dans une so- 
ciété qui ne,pouvoit lui convenir, 
et où elle ne goûtoit pas-même les 
fyiens qu’offre le repos ; car elle se 
trouvoit froissée entre les opinions 
de tous ceux qui l’entouroient. Ju- 
lie , la tendre Julie , vouloit qu’elle 
abandonnât tout pour ne vivre que 
pour sa fille $ elle lui répétoit sans 
cesse , que ses premiers devoirs 
étoient envers cet enfant, et elle 
ne la persuadoit point. C’est parce 
que je l’aime , disoit Agathe, que 
je dois conserver pour elle ma for- 
tune , ma réputation , et plus en- 
core ma liberté, que certainement 
je perdrois, si mon père se doutoit 
de l’existence de Rosine ; et les deux 
amies passoient des heures entières 
à discuter sur ce sujet , sans se con- 
vaincre mutuellement, Ca Ricard. 
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et M. Leroux qui , comme on la vît 
depuis la mort de Jerviile , crai- 
gnoient infiniment qu’on ne décou- 
vrît qu’ils avoient aidé à cacher la 
naissance de la fille d’Agathe, n’é- 
toient occupés au contraire qu’à 
décider mademoiselle d’Entragues 
à s’en séparer , M Leroux , incapa- 
ble d’aucun sentiment d'humanité, 
lui avoit même formellement décla- 
ré , dès qu’elle avoit été en conva- 
lescence , qu’il falloit qu’elle fît 
conduire Rosine aux Eufans-Trou- 
vés ; et c’étoit au nom de Dieu qu’il 
avoit osé proposer cet exécrable 
parti qui , suivant lui , étoit le seul 
qui pût ensevelir pour jamais la 
connoissance de l’existence de Ro- 
sine , qui deviendroit , n’ayant plus 
le moyen de la légitimer par un ma- 
riage , un sujet de scandale et de 
honte éternelle , si on la laissoit 
dans la société. Agathe montra à 
cette idée toute l'horreur qu’elle de- 
voit inspirer ; mais l’Abbé qui, après 
la mort de mon ami , avoit refusé 
décidément de remettre à Julie au- 
cun acte qui pût donner à Rosine* 
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quelque droit à porter même le nom 
de son père , et qui ne gardoit le si- 
lence qu’à force d’or , revenoit sans 
cesse sur la nécessité de faire dispa- , 
roître la fille de Jerville $ et ses per- 
sécutions à cet égard , faisoient le 
supplice d’Agathe , d’autant que la 
Ricard , avec des formes moins 
acerbes , redoutant ainsi que lui la 
colère du Baron s’il apprenoit la 
vérité, tourmen toit également -Aga- 
the pour qu’elle permît qu’on arra- 
chât Rosine de la retraite que son 
malheureux père avoit créée pour . 
elle. Mademoiselle d’Entragues, for- 
cée de ménager des gens que dans 
toute autre position elle eût fait 
rentrer dans la poussière par un seul 
mot , éprouvoit une affreuse con- 
trainte. Celle qu’elle s’iœposoit , 
comme je l’ai dit, pour ne pas laisser 
éclater son antipathie contre la Vi- 
comtesse , étoit encore pins pénible. 
On imaginera facilement la douleur 
d’Agathe en voyant à madame de 
Launoi l’intention marquée de s’em- 
parer de Rosine, qu’elle aiinoit, di- 
soit-elle , à l’idolâtrie j quelle que 
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fût la passion qu’on çonnût à ma^ 
dame de Launoi pour les en fa ns , 
Agathe ne pouvoit croire que rami- 
fié qu'elles témoignait à. sa fille fût 
désintéressée j et elle étoit persua- 
dée- que le projet de se charger de 
Rosine , lorsqu’elle ne pourroit plus 
xester dans le . souterrain , n’étoit 
formé que daçs l’intention de se 
;jendr§ maîtresse de son; sort, en se 
servait- de la fille d’Alfred comme 
d’une arme contre elle , si elle ne 
répondoit point à ses vues. Jamais 
on ne-s’étoit trouvé dans une posi- 
tion plus embarrassante ; et l’ima- 
gination d’Agathe, n¥toit occupée 
que de découvrir des moyens d’en 
sortir, sans qu’il s’en présentât au- 
cuns ; car alors l’idée d’un parjure 
l’eût fait frémir ; et si elletrouvoit 
les s.ermens pénibles à remplir , elle 
ne supposoit pas la possibilité d’y 
manquer. Vingt fois , m’a-t-elle dit 
depuis, elle a voit été tentée de m’ou- 
jyrir son cœur ; retenue par la crainte 
de perdre mon estime , elle garda le 
.silence j et tandis qu’elle n’avoit ja- 
mais eu plus d’amitié pour moi , je 
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m’affligeois de ] a pensée qu’elle tn’aî* 
moil moins, parce que la contrainte - 
qu’elle s’imposoit lui donnoit l’ap- 
parence de la froideur. Si elle eût 
parlé , elle nous eût épargné à tous 
deux de cuisantes douleurs : pour 
moi , ingénieux à me tourmenter , 
je portois l’injustice au point de lui 
reprocher intérieurement ■’ la foi- 
blesse qu’elle avoit de' Supporter les 
continuelles assiduités de Robert , 
qui trouvoit le moyen d’être près- 
que toujours à Valenciennes. Je 
voyois bien qu’Agathe le traitoit 
avec dédain , mais j’eusse voulut 
qu’elle l’eût *acca blé de son indi- 
gnation toutes les fois que ses yeux 
osoient chercher les siens avec l’ex- 
pression de l’amour. Je ne savois 
pas que la malheureuse Agathe s’é- 
toit mise , par une seule faute , à la 

merci de tout le monde. 

- \ f ; • « * • / **• 

Le cruel Robert^ désespéré de 
n’avoir pi* vaincre la haine que ma- 
demoiselle d’Entragues avoit pouf 
lui par ses empressemens et ses dis- 
cours passiQnnés , et qui ne pou- 
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voit lui pardonner de l’avoir me- 
nacé d’instruire le Baron de ses fol- 
les prétentions, s’il continuoit à 
l’en fatiguer, n’espérant plus rien 
des moyens de douceur , avoit 
cru qu’il fléchiroit la fierté d’Aga- 
the , en profitant de l’occasion que 
le hasard lui donna de l’entretenir 
sans témoins ; il apprit à ma mal- 
heureuse amie qu’il étoit instruit 
de tous ses secrets , et qu’il étoit dé- 
terminé à les révéler au Baron , si 
elle ne consentoit pas à couronner 
ses feux. Qu’on se figure la douleur 
d’Agathe ; la nature avoit placé au 
fond de son ame une trop haute 
idée de l’honneur , pour qu’elle pût 
céder par un motif de crainte j mais 
si elle préféroit la mort à la honte ; 
elle crut pouvoir employer la dissi- 
mulation avec le scélérat qui vouloit 
l’intimider. Elle parvint à son but, 
et obtint de Robert la promesse qu’il 
garderoit le silence en lui faisant 
celle de le traiter dorénavant avec 
moins de hauteur, et de souffrir sa 
présence à Vermur tant qu’il luiplai- 
roit d’y venir. L’amour se flatte fa- 
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cilemcnt. Robert se figura qu’à fore© 
de soins il parviendi oit à son but $ 
il se crut heureux ; et par son air 
d’assurance , il me devint plus odieu x 
qu’il ne me l’avoit jamais été , sans 
que cependant il eût rien gagné dans 
l’esprit d’Agathe , qui le voyoit avec 
une espèce d’horreur. O vous qui 
lirez ces mémoires , partagez donc 
mon indulgence pour les torts de 
ma malheureuse amie , en pensant à 
tout ce que son existence à Vérmur 
avoit de pénible depuis la mort d’Al* 
f'red. Le seul adoucissement qu’elle 
trouva dans ses maux , étoit î’atta- 
tachement du respectable DelroorcL. 
Vertueux sans rigidité, sensible sans 
exaltation , il la plaignoit sans la 
blâmer , partageoit ses regrets sur 
Jendile , sans exiger qu’elle sacrifiât 
ses devoirs à son souvenir, et lui of- 
froit à la fois les consolations de l’a- 
mitié et les conseils de la raison. Aussi 
trouvoit-elle une grande douceur ^ 
remplacer , en quelque sorte auprès 
de Ce digne vieillaraî^son cher Jer- 
ville ; et la haute estime dont il 
ÿouissoit dans la province , l’assu- 


; V 
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roit que personne n’oseroit blâmer 
ses soins pour lui. Elle se plaisoit à" 
lui faire oublier, autant qu’il étoit 
possible , les coups dont le sort l’a- 
voit frappé : elle y étoit parvenue , 
et mon vieil ami l’aiinant comme sa 
fille , n’étoit occupé que de ses in- 
térêts et de son bonheur. Aussi , 
parlai temént indifférent sur tout ce 

S ui n’avoit point de rapport à ma- 
emoiselle d’Entragues , reçut - il 
avec une tranquillité impossible à 
peindre , la nouvelle de la faillite 
de Tarmateur sur lequel étoit placé 
tout ce que lui avoit laissé George 
Delmord. 11 ne savoit pas que cet 
or qu’il méprisoit eût assuré l’in- 
dépendance de la pauvre Rosine , 
qui n’avoit que lui sur la terre * et 
qui se trouvant sans appui et sans 
fortune , seroit livrée à des scélérats 
qui la conduiraient au dernier degré 

du malheur • . . . . 

Mais il' ne soupçonnoit pas même 
son existence ; et il fut le premier «V 
engager sa mère à prendre un parti 
qui la condamnoit à l’abandon. 
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CHAPITRE Y II. 


M. de Mercour . 


L a 'Vicomtesse, qui s’étoit raccom- 
modée avec Robert, entretenoit l'il- 
lusion dont il se berçoit, afin de 
contenir ses bouillans transports , 
pour qu’il ne nuisît point à l’exé- 
cution du plan qu’elle avoit formé 
depuis long-tems de marier Agathe 
au marquis de Mercour. Ce projet 
l’occupoit uniquement. La position , 
du Baron avec le Roi lui en faisoit 
paroître l’exécution plus nécessaire 
que dans tout autre instant. 

M. d’Entragues avoit cru qu’il 
pourroit écrire sans danger avec sa 
• liberté ordinaire , à Louis XV , sur 
sa passion pour madame Du barri , 
et tandis que soja propre exemple 


t 
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eût dû lui apprendre l’empire que 
prend une jeune et jolie Femme sur 
unliomme beaucoup plus âgé qu’elle, 
il vouloit que son auguste aini fût 
exempt des fqiblesses humaines. 
Quelques lettres plus froides du Roi 
11e purent le guérir de la manie de 
moraliser. Aussi on finit par ne plus 
lui répondre j et à l’époque dont je 
parle , il étoit dans une disgrâce 
complète. Sa douleur* ses inquié- 
tudes , étoient inimaginables. Il étoit 
presqu’ impossible de vivre près de 
lui, et ma tendresse pour Agathe 
me faisoit seule supporter son hu- 
meur , d’autant que Delcroix qui , 
comme on sait , me détestoit , étoit 
toujours prêt à enflammer son cour- 
roux contre moi toutes les fois que 
quelques-unes des démarches qu’il 
téntoit venoient à manquer ;ce qui , 
depuis quelque tems , arrivoit sans 
cesse. Las de ce que rien ne lui 
réussissoit , il vouloit aller passer 
l’hiver à Paris avec Agathe pour la 
marier à un homme en faveur ; car - 
il étoit toujours persuadé que du 
moment où elle paroîtroit à la cour. 




n 
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sort empire y seroit assuré. Mais eé 
plan n’étoit point celui de la V icom- 
tesse : elle prétendoit marier made- 
moiselle d’Entragues , et la marier 
à un de ses parens , soit pour que* 
le Baron lui dût son élévation, soit 
pour arriver sans lui à la cour : 
aussi fit-elle si bien , que secondée 
d’Agathe qui , par mille raisons , 
redoutoit ce voyage , elle empêcha 
M. d’Entragues de quitter Vermur. 

• #/**• 

Madame de Launoi , depuis la 
mort de Jerville qu’elle se figuroit 
qu’Agathe a voit aussi promptement 
oublié qu’il étoit sorti de sa mé- 
moire , engageoit le marquis de 
Mercour à venir chez elle. EUe ne 
ne doutoit point que mademoiselle 
d’Entragues ne plût au Marquis , -et 
elle pensoit que celle-ci ne feroit 
pas la folie, dans sa position , de le 
refuser, d'autant qu’il ne pouvoit 
plus être question de lui donner Ro- 
sine , mais seulement de lui laisser 
• ignorer son existence : les vertus, la 
fortune , le beau nom et la figure 
régulière de M. de Mercour lui pa- 
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roissoient des motifs déterminans ; 
et il ne falioit , suivant elle, pour 
réussir, que- réunir Agathe et le 
M arquis à Launoi. Elle craignoit 
que le Baron menant sa fille à Paris 
il ne prit quelqu 'engagement qui né 
lm convint point 5 aussi empléyoit- 
j e tout ce qu’elle pou voit trouver 
plus pressant pour engagerM.de 
Mercour à se rendre à son inyita- 
• tion. Elle se gardoit bien de parler 
dans ses lettres au Marquis dp ses 
projets 5 elle connoissoit sa résolu- 
tion de fuir à jamais le joug de I’Iiy-' 

--c’étoi^nomdeienrlncien^ 

amitié qu elle le supplioit de lui don- 
ner quelques^instans. Le Marquis, 
fatigue de la Cour où sa laveur avoit 
toujours -été croissant depuis que 
je 1 avors qu.tté surtout du moment 
de 1 «lévation de madame Du barri 
qui etoit fort recpnnoissante de ce 
qu U respectoit en elle le choix de 
son souverain voulant goûter quel- 
ques installe de repos et jouir du 

charme de l’amitié f car il iajgnoU 
en a T ° ir n beaucoup pour moi, sé dé- 
termina enfin à venir passer les der- 
lome If . p 


\ 
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niers jours de l’automne à Launoi. 
La Vicomtesse qui n’avoit point 
parlé à Agathe de M de Mercour 
depuis le jour où elle lui avoit pro- 
posé de l’épouser, ne fit part à per- 
sonne dù voyage de son cousin , et 
ne me remit pas même une lettre de 
lui qui étoit dans la sienne j persua- 
dée que mademoiselle d’Entragués 
avoit un esprit très- romanesque, elle 
se figura que la surprise qu’elle lui 
œéna.geoit auroit un grand effet j 
aussi elle arrangea un souper chez 
elle où elle invita Agathe pour l’ar- 
rivée du Marquis. Mademoiselle 
d’Entragues , qui ne se permettait 
jamais de paroître importunée des 
devoirs delà société , étoit venue de 
bonne heure à Launoi , et je ne lui 
avois point encore vu autant d’éclat 
que ce jour- là : sa beauté , relevée 
par la parure la plus brillante , avoit 
quelque chose de surnaturel j j’osois 
à peine la regarder. Son père la 
lixoit avec l’air de l’orgueil satisfait. 
La Vicomtesse semblent s’applaudir 
de l’idée que tant de charmes se- 
rôient sacrifiés à son ambition. Julio 
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soupiroit et se disoit : si elle eût été 
moins belle , Jerville existeroit en- 
core ! 

On venoit de commencer les par- 
ties quand le bi^tft des fouets des 
postillons se lit entendre. Bientôt 
on ouvrit les grilles. La Vicomtesse 
joua l’étonnement et me pria, d’aller 
voir quel étoît le voyageur qui arri- 
voit à cette heure sans être attendu. 
Je lui obéis et comme je descendois 
le perron j’aperçus , à la lueur des 
flambeaux , le Marquis qui sortoit 
de sa voiture. Mon premier mouve- 
ment fut celui de la joie. Je n’avois 
ipu oublier les bontés dont il ra’avoit 
Comblé , mais* quand j’en eusse été 
capable, l’affection avec laquelle il 
se précipita dans mes bras lui eût 
mérité toute ma reconnoissance. J’ai 
une grande joie à vous revoir , mon 
cher Saint-Fai , me dit-il , et je rends 
'grâce à la Vicomtesse de me procurer 
en arrivant ce bonheur. — Elle nous 
a voit caché , monsieur le Marquis , 
celui qui nous attendoit. Mais vous 
allez; trouver réunie chez elle une 



. ( ii6 ) 

nombreuse société , et surtout celle 
de Vermur-, où , comme vous le 
savez, vous êtes très - sincèrement 
aimé avant même d’être connu. — 
C’est une trahison de me forcer à 
paroître en habij^de voyage ! Hor- 
îense ne yeut pas que j’aie de succès, 
n’importe , entrons. Je le suivis. 

Dès qu’il parut sa cousine vola à 
sa rencontre et l’accabla de marques 
de tendresse. Pour lui il n’y répon- 
doit qu’avec une grande réserve j elle 
le présenta à tout ce qui étoit là , et 
particulièrement au Baron dont les 
expressions de la reconnoissance 
< avoient acquis un degré de chaleur 
de plus en ayant Appris la fa- 
veur où étoit le Marquis '$ M. de 
Mercour en eût souri intérieure- 
rement , si le premier regard d’A- 
gathe n’eût changé tous ses senti - 
mens. Son ame avoit en une minute 
• perdu le calme dont il s ? applau- 
dissoit un instant avant. Il paroissoit 
étonné , confondu, il lui sembloit 
qu’ Agathe étoit la première femme 
qu’il eût aperçue, ou plutôt que c’é- 
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toit une divinité descendüe de l’O- 
lympe pour troubler sa raison. Aussi 
ne pouvant lui exprimer tout ce" 
qu’elle lui faisoit éprouver , adressa- 
t-il les choses les plus affectueuses 
à son père , et le Baron qui souhai- 
toit de trouver une occasion de se 
rapprocher sans bassesse du parti de 
la favorite qui avoit à ses yeux le 
grand mérite d’être opposée à Choi- 
seul , en fut comblé de joie. 11 eût 
voulu pour tout au monde pouvoir 
entretenir sur-le-champ M. de Mer- 
cour des intérêts qui étoient pour 
lui les plus importans de tous j mais 
le Marquis dans ce moment étôit 
hors d’état de l’écouter. 11 supplia sa 
cousine de vouloir bien lui permettre 
de passer un instant dans son appar- 
tement pour reparortre au moins 
d’une manière convenable. Elle l’as- 
sura qu’il étoit à merveille, qu’elle ne 
le trouvoit pas changé delà moindre 
chose depuis le temps qu’ils habi- 
toient tous deux Toulouse. Mais le 
Marquis ne voulut point croire à ses 
éloges , il eût f allu que c’eût été 
Agathe qui les lui eût adressés pou? 
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le convaincre , et il sortit du salon 
malgré tout ce que l’on fit pour le 
retenir. 

Je n’a vois aperçu dans les traits 
d’Agathe aucune émotion ni de plai- 
sir , ni de surprise , ni de crainte à 
la vue du Marquis f et ce calme pro- 
fond m’avoit causé autant de joie 
que j’avois été affligé de l’impression 
qui s’étoit peinte sur la figure de 
M. de Mercour. Julie partageoit 
mon opinion , et tandis que chacun 
adressoit à Madame de Launoi des 
louanges sur son cousin , elle s’ap- 
• procha de moi et me dit : voilà une 
arrivée qui va causer de bien cruels 
tourmens à notre Agathe. — Je crois * 
bien que l’on formera des projets , 
mais l’extrême délicatesse du Mar- 
quis me répond que si Agathe y met 
de la fermeté , il ne souffrira pas 
qu’on la contraigne. — Il est déjà 
amoureux et ce sentiment fait tairo 
tous les autres. — Oui > mais jamais 
ceux de l’honneur , et personne ne 
les porte plus loin que le Marquis. U 
rentra à ce moment. Sa simplicité 
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'habituelle avoit fait place à une re- 
cherche que je ne lui avois jamais 
connue clans sa toilette. La "Vicom- 
tesse le remarqua et sourit. Ce sou- 
rire , ce soin pour sa parure dans M. 
de Mercour , rappelèrent à made- 
moiselle d’Éntragues les anciens 
projets de madame de Launoi,et elle 
devint pâle r comme la mort. Des 
larmes bordèrent sa paupière : je 
m’en aperçus et fus, je crois, le seul 
qui le remarquai, 

Elle venoit de reprendre un pi- 
quet qu’elle faisoit avec l’Intendante 
et l’évêque de Tournai , au moment 
de l’arrivée du Marquis , et comme 
elle m’avoit appelé pour lui donner 
mon avis sur ^ coup très- difficile., 

* j’en proiitai pour lui demander très- 
bas la cause de son trouble. — Com.- 
r inent seroit-il possible que je fusse 
tranquille quand tout doit me faire 
prévoir leî plus cruelles persécu- 
tions , mais je saurai y résister pour 
, garder ma promesse nous ne pûmes 
en dire davantage. Ce peu de mots 
me iitun grand q>]aisir> , J’étqis. ja* 
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loux jusqu’à la fureur du Marquis , 
et tandis qu’il me regardent comme 
son meilleur ami , j’eusse donné ma 
-vie pour qu’il ne parvînt pas à tou- 
cher le cœur d’Agathe , que j’aurois 
cru perdre encore une fois , si elle 
eût pu oublier Jervilte. 

Je fus placé à souper auprès de la 
grosse Comtesse. Le Baron s’étoit 
emparé de M. de Mercour, qui y in- 
timidé par la froide politesse d’ Aga- 
the et n’osant à peine lui adresser 
quelques mots , étoit réduit à faire 
sa cour à son père en lui parlant de 
Versailles, des diverses factions , et 
en paroissant croire à tous ses droits 
au ministère. Convenez, me dit Ma- 
dame d’Entragues en m’indiquan t le 
Marquis , que c’est là un hoinme^ 

• 1 <>e n’est point comme votre petit 
Jerville une jolie poupée. Quelle 
tournure noble et posée ; ah ! c’est 
vraiment le mari qu’il ^:àut à ma 
nièce. — A mademoiselle d’Entra- 
gnes ! en vérité vous faites, madame 
la Comtesse , très*promptement des 
mariages , à peine si M. de Mercour 
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est arrivé. — N’importe , je m’y con- 
nois c’est leur lot à tous deux , et je 
suis sûre que la petite Vicomtesse est 
de mon avis , nous ferons la nôce 
avant un mois d’ici. — “-Votre volonté 
à toutes deux , mesdames , ne me 
paroît pas la séule chose à consulter 
dans tout ceci. — Je conviens qu’on 
n’écoute pas mes avis autant qu’on 
le devroit , mais si la Vicomtesse 
veut, comme je n’en doute pas , ma- 
rier son cousin à ma nièce, elle saura 
bien faire croire au cher frère que 
c’est lui qui l’a voulu. — A merveille* 
mais Agathe ? — Bah! Agathe, elle 
finira par trouver que nous avons 
raison , on se lasse d’être fille. Ma 
nièce n’est plus un enfant et n’espé- 
rant plus épouser Jerville puisqu’il 
est mort , elle sera fort aise d’être 
marquise de Mereour . . . . , , . 
Heureusement on se levoit de table 
car la patience m’eût échappé et je 
me serois trahi. Le Marquis fit si 
bien qu’il offrit la main à made- 
moiselle dTntragues pour rentrer 
dans le salon. Je cherchai sur la fi- 
gure d’Agathe l’expression du trow- 
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l>le que j’y a vois vu au premier mo- 
inent. Je n’y trouvai plus que celle 
d’une profonde indifférence. Je ne 
pqs savoir si je devois m’en affliger 
ou in’en réjouir. 

Le premier salon e! celui de mu- - 
sique avoient été pendant le souper 
transformés en salles de bal3. Des 
orchestres qui y étoient placés invi- 
toientàla danse et elle commença 
aussitôt. Agathe, rjui depuis la mort 
de Jerville avoit évité autant qu’il 
lui avoit été possible de se livrer à 
eet exercice , ne crut point devoir 
refuser d’ouvrir le bal avec le Mar- 
quis. Que de sentimens pénibles 
vinrent assiéger mon ame aux pre- 
miers pas que je leur vis former. Us 
me rappelèrent la première fois où 
Jerville avoit dansé avec Agathe, ils 
me firent souvenir du temps , où 
moins emporté par ma passion pour 
elle j’étois parvenu à jouir d’un vrai 
plaisir en les voyant danser ensem- 
ble : je crus sentir l’ombre de Jer- 
ville qui venoit me demander de le 
venger de l’injure que lui f'aisoit le 
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Marquis eu osant presser eette'main 
qui devoit n’âppartenir qu’à lui r 
même dans la nuit du tombeau. 
Aussi dès quq je pus m’approcher 
d’Agathe je lui reprochai la complai- 
sance qu’elle avoit eue de ne danser 
depuis le commencement du bal 
qu’avec M. de Mercour qui sembloit 
un homme entièrement différent de- 
puis qu’il était auprès d’elle. Elle 
répondit avec une douceur extrême 
à mes plaintes : que je devois assez, 
la connoître pour être certain de 1^; 
fermeté qü’ellé sa voit mettre dan& 
les occasions impdrtantes» Celle 
ajouta-t-elle, qui a su vouloir être 
à Jervilie saura se conserver à sa mé- 
moire ; mais il seroit ridicule d’irrifelr 
M. de Mercour s’il est vrai toutefois 
qu’il partage les projets de sa coii* 
sine, par des dédains qu’il ne mérite 
point , et une parfaite simplicité 
dans ma conduite , une constante- 
froideur me donneront bien plus dé 
moyens pour refuser de remplir ses 
Vœux». • • • : ' < ■ ' 


V» 


( 124 ) 


fW%WW %VA.X'VA.'\^V'V^W^V% , V 

CHAPITRE VIII. 

•■• ’ • ’ . ; v. 

Où se développent les talens de, 
la Vicomtesse pour U intrigue* 


E nfin le jour venant à paroître on 
se sépara. La Vicomtesse voulait que 
le Baron et sali lie restassent à Lau- 
noi , mais Agathe n'y consentit 
point. Le Marquis , qui avoit oublié 
et la fatigue du voyage et celle 
d’une nuit passée au , bal,, ce qui 
étoit pour lui une chose fort rare, 
au moment où l’on mon toit en voi- 
ture se trouva à cheval à la porT 
tière de Gefle d’Agathe , qu’il escorta 
jusqu’à Vermur. Il ne quitta le Ba- 
ron qu’après avoir reçu de lui ,.la 
permission de faire* sa Cour à ses 
dames x on pense bien qu’elle lui 
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fut accordée et il en profita dès l'aprés 
midi ; depu is ce raomen t il ne passa pas 
un jour sans Venir à Vermur. Quel** 
qu’aiinable qu'il fût , sa présence fai- 
soitletourmentde la pîusgrandepar- 
tiede notresociété. C’étoitavee peine 
que je lui caeliois ma jalousie et que 
Julie lui déroboit le sentiment péni- 
ble qu'elle éproiivoit lorsqu’il cher- 
cboit à s’attirer la bienveillance d’A- 
gathe; niais accoutumés l’un et l’au- 
tre à nous vaincre, nous y parve- 
nions cependant , tandis que Robert 
qui n'avoit ' jamais su dorntér le* 
passions effrénées qu’il a voit reçues 
de la nature , ne pouvoit cacher au 
Marquis la sombre haine qu’il lui 
inspiroit. M. de Mercour incapable 
d'éprouver un semblable sentiment 
a voit cependant pour lui une anti- 
pathie invincible , et paroissoit in- 
quiet lorsqu'il venoit à Vermur, ce 
qui causoit k la Vicomtesse un ex- 
trême embarras pour les ménager 
•tons deux. Je ne puis comprendre 
par quelle rusé elle parvint à conte- 
nir Robert qui la rnenaçoit chaque 
jour de réycler au Marquis les secrets. 
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d'Agathe, plutôt que de consentir à 
ce qu’il devînt son époux , et surtout 
comment elle resta son amie après 
les scènes qu’il lui lit pendant tout 
le temps que Je Marquis rechercha 
Agathe en mariage. La. Vicomtesse 
qui ne pouvoit douter que M. de 
Mercour ne lût amoureux fou de 
mademoiselle d’Entragues.» s’en ap- 
piaudissoit , mais cependant son im? 
patience habituelle s’arrangeoitdif^ 
licitement de la respectueuse réserve 
du Marquis. 11 avoit déjà passé près 
de trois -mois à Vermur , et ses sou- 
pirs , ses regards , des fêtes magni- _ 
liques qu’il avoit l’art de luire ren- 
contrer sous. les pas d’Agathe , sans 
paroître en être fauteur , ses soins , 
ses prévenances pour tout ce qui 
l’intéressoit ou lui étoit proche^ 
pôuvoient seuls apprendre à celle 
qu’il idolâiroit le sentiment qu’il 
éprouvoit ; sentiment dont il n’avoit 
jusqu’alors parlé à personne r pas 
même à moi qu’il combloit cepen-» 
dant de preuves d’àinitié, et l’on 
juge combien je lui savois gré de ne 
pas me mettre dans la confidence 


Digilized by Google 



( 127 J 

d’un secret que< j’eusse voulu me 
déguiser. Au contraire sa cousine 
fàisoit tout pour lui arracher l'aveu 
de ses sentirneus, ma is- jusqu’alors- 
cela avoit été en vain. M. de Mer- 
cour avoit voulu non étudier le ca- 
ractère d’Agathe r câîr en se livrant à 
l’amour il avoit renoncé à la pru- 
dence , mais mériter son cœur et son 
estime avant d’oser faire paroître sa 
tendresse pour elle. Madame de 
Launoi qui étoit bien sure qu’il lini- 
roit par avouer son amour , et qui 
avoit amené le Baron à désirer que 
M. de Mercour lui demandât safille r 
n’étoit occupée que de déterminer 
Agathe à accepter la main du Mar- 
quis dont efle saisissoit toutes les oc- 
casions de lui vanter les précieuses 
qualités et les tendres sentimens. 
Agathe répondoit en plaisantant 
qu’elle ne croyoit point à la passion ' 
du Marquis pour elle , et assuroit 
très-sérieusement la Vicomtesse que 
quand même elle y croiroit et qu’il 
rechercheroit sa main , elle le relu- 
seroit parce qu’il lui inspiroit trop 
d’estime pour l’accepter. Quelle 

> 




< 128 ) 

folie , lui disoit la Vicomtesse J c'est 
positivement parce que vous l’esti- 
mez qu’il faut l’épouser , si vous ne 
laites pas un choix qui vous assure 
une existence indépendante , que 
voulez vous donc devenir? — Passer 
mes jours dans fra retraite, employer 
tous mes moyens pour assurer à Ro- 
sine un sort brillant et heureux. — - 
Vous vout Iriez la reconnoître ? — 
Non , ce n’est point là mon projet, 
en perdant ma réputation je nuirois 
à son bonheur plutôt que je n’y con- 
tribuerois ; mais lorsqu’elle aura 
passé dans l’élysée les premières 
années de l’enfance, je îa ferai con- 
duire , sous un nom suposé , dans 
une abbaye où elle recevra l’éduca- 
tion la plus soignée , et d’où elle ne 
sortira que lors de son mariage. — 
Et vous croyez que les soins que 
Yous donnerez à cet enfant seront 

ignorés. * I 

Votre obstination à ne vous point 
znafier su ffiroit pour apprendre votre 
secret. — Je saurai me conduire avec, 
une telle réserve que lors même 
qu’on diroit que . Rosine est ma fille, 

•*. ■ 
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on nelecroiroit point. — Tantdegerts 
sont dans votre confidence! — Ces 
gens, madame , dépendent de vous, 
et votre intérêt m’assure de leur si- 
lence. — Dites ma tendresse , înais 
c’est à cause que je vous aime , Aga- 
the , que je veux vous marier et cela 
parce que , je le répété , c’est le seul 
moyen de vous mettre à l’abri des 
sots propos d’un public toujours 
malin et envieux; ce mariage sera 
d’autant plus facile à faire que vous 
n’aurez poin t à vous occuper du sort 
de Rosine -, dont je me chargerai en- 
tièrement. — Jamais je ne confierai 
ma fille à qui que ce soit. — Vous me 
refuseriez cette chère enfant? — Oui, 
madame. — Je ne puis le croire , je 
suis certaine que vous ne me feriex 
pas cette injure. — Je ne doute pas de 
votre tendresse pour Rosine , mais 
j’ai juré à Jerville de ne remettre sa 
fille à personne , comme je lui ai pro- 
mis de ne me jamais marier. — Vous 
conviendrez un jour,Âgathe, queces 
sermens sont parfaitement, ridicules, 
et le Marquis vous les fera oublier , 
quand vous le verrez à vos pieds voua 
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©ffrant sa main , sa fortune et son 
cœur. — Quelque chose qui puisse 
arriver je ne manquerai point à ma 
parole. . 

. La Vicomtesse certaine , d’après 
cette conversation , qu’il seroit très-' 
dif ficile de vaincre l’obstination d’A- 
gathe , ne fut plus occupée que d’em- 
pêcher le Marquis de s’adresser à 
mademoiselle d’Entragues pour lui 
demander d’assurer son bonheur, car 
Ja Vicomtesse ne doutoit point, d’a- 
près la connoissance qu’elle avoitdu 
caractère de son cousin , que si Aga- 
the lui ôtoit l’espoir d’obtenir sa 
main, il ne renfermât son secret au 
fond de son cœur , et, dût-il en mou- 
rir, il ne f'eroit aucunes démarches 
auprès du Baron pour l’obtenir. Mais 
comment faire prendre au Marquis 
une route opposée à celle que lui 
traçoit l’honneur. C’étoit ce qui 
eût paru impossible à tout autre 
qu’à la Vicomtesse , d’autant qu’elle 
«avoit trop d’esprit pour ne pas s’aper- 
cevoir que son Cousin n’avoit pour 
elle que les simples égards de la pa-*- 
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renté. Mais loin de se laisser effrayer 
par tantd’obstacles , elle mit sa gloire 
à les yaincre , et n’espérant point de 
gagner la confiance du Marquis qui 
étoiten garde contre elle , elle crut 
qu’il falloit l’arracher de vive force 
et elle ne se trompa pas dans ses con- 
jectures. Le seul tort de M. de Mer- 
cour étoit une très* grande foiblesse 
qui tenoit à la douceur de son carac- 
tère j il sentoit tout le danger de ce 
défaut dont il convenoit de bonne 
foi , et il mettoit tous ses soins à se 
garantir de l’empire que des gens 
peu estimables eussent pu prendre 
sur lui ' f mais en vain il s’en défen- 
doit quand on avoit l’art de s’em- 
parer de son esprit , il se laissoit 
conduire même en sentant qu’il eût 
mieux fait de suivre les lumières 
qu’il avoit reçues de la nature. 11 
s’étoit , comme on l’a vu , prémuni 
jusqu’alors contre le dangeî de con- 
fier à la Vicomtesse la passion qu’il 
ressentoit pour mademoiselle d’En- 
tragues. Il craignoit ses talens pour 
l’intrigue , mais il ne put se taire 
lorsque sa cousine fut la première à 
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lui parler d’Agathe , et une fois qu'il 
en eut parlé il se laissa , pour son 
malheur et celui de mon amie., con- 
duire par cette femme aussi artifi- 
cieuse que mésestimable. 

^ Un joui* qu’il étoit revenu de V er- 
mur plutôt .qu’il n’avoit coutume , 
il trouva madame de Launoi seule 
dans son cabinet. Embarrassé de ce 
tête-à-tête, car il craignoit et souhai- 
toit de parler de ce qui l’occupoit 
entièrement , sa physionomie prit 
l’expression de la tristesse et de la 
contrainte : sa cousine s’en aper- 
çut et en profita pour paroître affli- 
gée du changement qui s’étoit opéré 
dans sa manière d’être depuis son 
, arrivée à Launoi. 

» ^ 

M. DE MERCOUK* 

' Je vous jure, ma chère Hortense t 
que vous vous trompez, et que je me 
trouve plus heureux que jamais. 

XA VICOMTESSE. 

y 

* Je sais que si vous vouliez me 
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croire , vous pourriez arriver à une 
félicité dont, jusqu’à ce jour , vous 
n’aviez point eu d’idée ; mais dans 
ce moment , vous êtes malheureux, 
très-malheureux , et cela, parce que 
vous manquez de confiance en votre 
meilleure amie. 

M. de Mercoür. 

Que voulez-vous dire Hortense ? 

X A VICOMTESSE. 

Ce que vous chercheriez en vain 
à me dissimuler, mon cher Marquis; 
vous adorez mademoiselle d’En- 
tragues. 

M. DE MER C OCR. 

Qui vous le fait penser ? 

N 

XA VICOMTESSE. 

Tout me l’a prouvé ; et je m’en 
réjouirois, si je ne vous voyois point 
prêt à suivre une marche qui vous 
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perdra. C’est d’Agathe que vous 
voulez obtenir le don de sa main . . . . ! 

M. DE MEB.COUR. 

S’il étoit vrai , comme vous le pré- 
tendez , Vicomtesse, que j’aimasse 
mademoiselle d’Entragues , il me 
semble que je ne devrois me per- 
mettre de la demander à son père 
qu’au tant que je serois certain de ne 
point lui déplaire. 

LA VICOMTESSE. 

Monsieur est modeste j je croyois 
qu’il n’avoit pas dû être accoutumé 
à éprouver ce malheur ; et je puis 
l’assurer que loin qu’Agathe ait pour 
lui le moindre éloignement, elle 
est parfaitement disposée en sa fa- 
veur. 


M. DE MERCOÜR. 

Quoi ! la divine Agathe daigne- 
roit m’aimer , lorsque depuis trois 
mpis j’éprouvois toûs les tourmens 
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de l’amour le plus ardent en même- 
temps qu’il est le plus timide. Ah, 
ma chère Vicomtesse î confirmez- 
moi cette douce espérance 5 que 
j’aille tomber à ses pieds .... ! 

LA - VICOMTESSE. 

Là , là , quelle vivacité j et qu’est 
devenue cette sagesse si exemplaire, 
cette modération si vantée dans la 
société j au moins , après ces trans- 
ports , vous ne nierez point, mon 
cher cousin , que vous êtes amou- 
reux , et amoureux jusqu’à la 
iolie. 

M. de mer cou a. 

Puis-je chercher à le nier , lorsque 
vous m’en avez ôté la possibilité , 
cruelle Hortense , en me présentan t 
l’idée qu’elle pourroit m’ aimer ; di- 
tes-moi que ce n’est point \me chi- 
mère , ou vous me verrez réduit au 
désespoir. 

LA VICOMTESSE. 

C’est vraiment trop plaisant , et je 
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n’aurois jamais cru que je fusse 
obligée de calmer les emportemens 
du sage deMercour. 

M. DE M e r c ou a. 

Ah ! par pitié , Hortense, ne vous 
raillez point d’un infortuné qui ne 
peut vivre , si vous ne lui confirmez 
l’espérance d’être chéri d’Agathe. 

IA VICOMTESSE. 

Vous en demandez trop. Je vous ai 
dit que je ne doutois pas que vous 
ne convinssiez à mademoiselle d’En- 
tragues , mais voilà tout ; et s’il faut 
pour vous rendre heureux que je 
vous assure qu’elle partage -votre 
amour , vous êtes bien à plaindre* 
car je n’ai jamais rien connu de si. 
froid qu’Agathe. La seule pensée 
qu’on pftt imaginer qu’elle seroit 
capable d’écouter son cœur , lui pa- 
roîtroitune injure; et elle se fait un 
tel honneur de ne suivre que son 
devoir , que malgré que je sois sûre 
qu’elle délire intérieurement que 
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vous deveniez son époux , elle re- 
jeteroit votre hommage , si vous 
osiez vous adresser à elle. Rappor- 
tez»- vous en donc à la connoissance 
que j’ai acquise de son. caractère , 
•et ne cherchez point à lui faire en- 
tendre vos soupirs qu’elle n’écoute- 
roit pas. C’est du Baron seul qu’elle 
veut recevoir un époux. M, d’En- 
tragues est lui-même si jaloux de 
ses droits , que s’il avoit quelqu’i- 
dée que vous eussiez pu douter que 
sa fil le eût une autre volonté que 
la sienne , vous perdriez tout le 
fruit des soins que je me suis donné 
pour le disposer en votre faveur. 


Cet insidieux discours n’eut d’a- 
bord d’autae effet que d’affliger le 
• Marquis sans le convaincre. Son 
cœur souffroit de l'idée qfce celle 
qu’il aimoit ne se donneroit à lui 
que pour obéir à la volonté pater- 
nelle ; et s’il n’osoit suivre son pre- 
mier plan , il ne pouvoit se deter- 
miner«,à parler au Baron. Il se flat- 
toit encore qu’il attendriroit celle 
qu’on lui avoit peint comme ayant 
Tome IV . G- 
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un cœur de glace j Agathe toujours 
^réservée , toujours polie, lui mon- 
trant infiniment ‘d’égards et rien qui 
pût lui prouver ni affection , ni -an- 
tipathie , le désespéroit , quoiqu’il 
.crut trouver dans sa manière d’être 
la confirmation de tout ce que lui 
avoit dit madame de Launoi 5 mais 
il eût voulu être aimé comme il ai- 
moit, et ne pouvoit l’espérer. Pour 
la Vicomtesse , qui ne doutoit point 
que dès que le Marquis auroit parlé 
au Baron , celui-ci ne forçat Agathe 
à accepter sa main , elle employoit 
toute son éloquence pour le déter- 
miner à demander mademoiselle 
d’Entragues à son père. Mais quelle 
que fût P ardeur, dont il étoit con- 
sumé , il ne cédoit point à ses avis. 

Madâme de Launoi jugeant que 
la crainte de perdre Agathe seroit 
seule capable de terminer les irré- 
solutions de son parent , feignant 
une profonde affliction , lui dit un 
jour les larmes aux yeux , qu’elle 
-venoit d’apprendre une nouvelle 
très - affligeante pour Jui.. Quelle 
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«£t*eïle, demanda le Marquis ému. 
au dernier point? — M.d’Entragues 
m’a dit hier que l’on lui demandoit 
sa fille en mariage , et le parti qui 
se propose paroît lui convenir: ainsi, 
grâce à toutes vos incertitudes, vous 
vous verrez enlever l’objet de votre 
affection . Ces mots furent un coup 
-de foudre pour le Marquis. Il sentit 
■que s’il perdoit Agathe , il ne pour- 
roit vivre. La Vicomtesse , satisfaite 
de l’impression qu’elle avoit pro- 
duite reprit aussitôt : cependant si 
vous vouliez me croire , il seroit 
peut-être possible que tout ceci fût 
encore réparable. Le Baron n’a pa^ 
pris d’engagement , et certainement 
il vous préféreroit à tout autre, mais 
il n’y a pâs une minute à perdre , 
sans quoi il ne vous restera que des 
regrets ; car Agathe , qui sûrement 
est étonnéé que vous n’ayez rien fait 
pour l’obtenir, ne résistera pas un 
seul instant à son père. Dieu, quelle 
affreuse image , dit le Marquis ! plu- 
tôt mourir que de la voir passer 
dans les bras d’un autre ; je ne sau- 
rais supporter ce malheur , quelque 
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«chose qui puisse en arriver t je cour* 
Ja demander à son père ; et faisant 
mettfe les chevaux , il arriva à Ver- 
mur au moment on l’on finissoit dé 
(déjeuner. # 


« 
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CHAPITREIX. 

Le Marquis la demande en 

• mariage. ■ 

♦ - f 
's 

» 

- !Le trouble quiparoissoit dans toute' 
la personne du Marquis lorsqu’il 
entra dans la chambre d'Agathe , où/ 
nous étions réunis , m’inquiéta in- 
finiment j et mon tourment lut 
doublé, lorsqu’il s’approcha du Ba- 
ron , et le pria de lui donner quel- 
ques înstans d’audience. M. d’Erik 
tragues se leva aussitôt en souriant, 
et i’invita à monter avec lui dans- 
sa bibliothèque. Robert, qui étoit à 
Vermur, en les voyant sortir en- 
semble , montra le front le plus cha- 
grin , Julie pâlit , la Comtesse se 
mit à lire aux éclats , et sa nièce 
n’eut pas l’air de s’apercevoir de 
notre agitation à tous , et encore- 
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moins d’entendre les mots fins et 
spirituels que lui adressoit madame. 
d’Entragues sur le plaisir qu’elle es- 
péroit goûter en dansant bientôt à. 
sa noce. Pour moi , mécontent de 
ce qu’Agatliene paroissoit point aus? 
si affligée que je l’eusse souhaité , je- . 
me sentois très -mal à mon. aise. 
J’eusse voulu pouvoir m’éloigner y 
et j’étois prêt à sortir r lorsque ma- 
demoiselle d’Entragues se nut à son 
clavecin , et me pria de lui accom- 
pagner une sonate nouvelle. Impos- 
sible de la refuser $ car jamais je ne 
m’étois trouvé la force de la con- 
trarier. Le Marquis et le Baron ren- 
trèrent comme nous étions à \'an~Y 
dante 5, nous voulions- interrompre :: 
Le Marquis , qui paroissoit plus, 
calme, ce qui augmenta mon agita- 
tion , nous supplia de continuer. 
Agathe n’avoit jamais eu une exé- 
cution plus brillante, tandis que je 
ne pouvois jouer un seul passage do 
6uite j mais sans pitié pour moi ,, 
elle me fit faire de la musique toute- 
la matinée. Ce qui me consoloit de^ 
çe.tte contrariété , c’est que j’étois» 
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certain qu’au moins pendant ci- 
teras , le marquis ne pourroit trou- 
ver d’oceasion de parler à Agathe.- 
Effectivement 'ï’op. servit le dîner 
sans qu’il lui eût adressé un mot , 
et sans que le Baron eût cherché à 
entretenir sa fille. Je voulois me' 
persuader que j’avois eu des crain- 
tes vaines. Les regards de Julie in- 
terrogeoient les miens pour savoir 
ce qu’elle devoit penser ; et me 
voyant l’air moins triste , elle reprit 
quelque sérénité. Hélas! espoir trom- 
peur v vous fûtes bientôt détruit, 
et je perdis encore une fois la douce* 
idée que si Agathe ne pouvoit cou- 
ronner mes feux , au. moins je ne - 
la verrois jamais dans les bras d’uns 
autre.. 

Lorsque le Marquis fut prêt & 
quitter Vermur , il me demanda sif 
je voulois venir le reconduire, parce 
qu’ayant renvoyé ses chevaux , if 
avoit le projet de faire le trajet k 
pied; Je ne pus m’en défendre , et 
je le suivis en silence. Nous mar- 
châmes quelque temps sans qu’il le* 
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rompît. Je voyois qu’il hrûloît de 
parler, et que les paroles expiroient 
sur ses lèvres. Enfin , par quelques 
mots entrecoupés , il chercha à ex- 
citer ma curiosité mais ce fut inu- 
tilement. Je devinois ce qu’il avoife 
à m’apprendre et redoutais de l’en- 
tendre. 11 est des malheurs que l’on 
prévoit,, et dont cependant on sent 
qu’il seroit impossible de supporter 
la confirmation. Aussi je ne voulois- 
point que le Marquis me dît : j’ai; 
demandé Agathe à son père qui me 
Fa promis f car ces mots eussent- 
renfermé pour moi , soit l’arrêt de- 
son infortune r si elle résistait art 
Baron, ou celui de mon malheur „ 
si par un parjure elle se rendoit im- 
digne de mon amour. 

Cependant le Marquis ne pouvant 
me forcer à lui faire aucune ques- 
• tion , m’adressa ces mots, dont je 
sens encore le douloureux retentis- 
sement. Vous souvient-il, Saint-Fai,, 
me dit-il , du tems où je vous assu- 
rois que jamais aucune femme ne: 
poqrroit me faire perdre ma liberté*. 
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XJr) signe approbatif* fut ma réponse* 

Hé bien! cette indépendance dont 
j’étois si fier , est perdue pour tou- 
jours j et il me raconta l’histoire de 
sa passion pour mon amie , dont je 
n’avois que trop bien suivi les pro- 
grès. 11 est inutile de dire quelle fut 
mon indignation , lorsqu’il me*rap-, 
porta tout ce qu’avoit tait madame 1 , 
de Launoi pour se rendre maîtresse 
de £on secret et lui persuader qu’A- 
gatbe étoit prête à recevoir sa main y 
j’allois la faire éclater quand je ré- 
fléchis qu’il pourroit rëconnoître- 
dans mes observations le caractère 
du malheureux sentiment qui trou- 
bloit mon ame j encore une fois r 
amant et ami infortuné , l’excès mê- 
me de rna tendresse pour Agathe 
m’ota les moyens de la servir $ et je 
n’osai point montrer au Marqué à 
quel point je trou vois qu’il s’étoit 
éloigné de la délicatesse en deman- 
dant Agathe à son père sans avoir 
consulté son cœur : il n’étoit que 
trop vrai qu’il avoit adressé au Ba- « 

• *ron ses vœux pour Agathe. M. d’Eu- 
îragues nî’a paru les recevoir avec 

G * 
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pîaisi'r mais , ajouta-t-il , il ne m.’àt 
promis de réponse que demain pour 
faire part à sa fille de mademande, et 
m’a engagé à ne lui tien dire de mes 
sentimensavant qu’il ne l’ën eût ins- 
truite. C’est donc demain que je vieil-, 
dtai apprendre si je puis espérer le 
bonheur. Dites- moi, Saint-Fai, vous 
qui avez formé son cœur, qui diri- 
geâtes ses premières années , s’il # est 
vrai que je puisse me flatter de ne lui- 
être point odieux. —Jamais, repris- 
se, je n’ai cherché à deviner quels 
pourroiént être les sentimens de ma- 
demoiselle d’Entragues, et ne puis 
rien vous dire à cet égard : son res- 
pect pour ses devoirs , et surtout 
l’autorité absolue que son père exer- 
ce sur elle , sont- les seules choses 
dont je puisse vous assurer. — Dieu,,, 
Sàiift-Fal ! vous me faites trembler : 
si'elle ne m’uimoit point, et que là. 
crainte l’engageât seule à mo don- 
ner sa main , , quel; horrible avenir, 
pour elle et pour moi h Ah ! quedè 
mal là Vicomtesse m’auroit fait en 
me trompant ! Mon ami'^ que ne 
yous ai- je parlé plutôt, vous eussiez 
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£u dans Pâme* d’Agathe : vous eus- 
siez mis vos soins à me la rendre 
favorable ; mais il n’en est pjus ■ 
temps. Il faut m’abandonner à mon’ 
sort. Plaignez, votre ami , si elle re- 
jette rnes vœux , et plus encore , si 
elle les reçoit et ne répond pas à ma 
tendresse. Cette conversation m’em- 
barrassoit au dernie-r point j j’étois. 
.honteux des témoignages' d’amitié 
que me donnoit le Marquis. Sa haine 
m’eût fait moins de peine j aussi 
j’aperçus avec un grand plaisir le 
Vicomte et cinq, ou six chasseurs 
déterminés qui entraient dans l’ave- 
nue de Launoi par une route oppo- 
sée à celle que nous suivions , et 
qui vinrent à nous aussitôt qu’ils 
nous virent* J’ën profitai pour quit- 
ter le Marquis , qui fut aussi con- 
trarié de cette rencontre que j’en fus 
satisfait. . 

<*■> t 

Une soirée aussi triste que pénible 
et agitée, précéda le jour que je re- 
doutois, et au moment où je sortoi* 
de mon lit, où j’avois en vain invo- 
qué le sommeil , Legris vint, de 1 a 
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part du Baron, me dire de descendre» 
chez Agathe. Que zne.youloit - il ? 
pourquoi me demander chez sa fille ? 
Je m’y rendis, saisi du sentiment le 
plus pénible. Comme j’arrivois à la 
porte d’Agathe, son père entroit 
dans sa chambre. Mademoiselle 
d’Entragues n’étoit point encore le- 
vée j qu’elle me parut belle dans ce 
doux abandon! Son étonnement 
iiôtre vué * dà rougeur qui couvrit- 
son front , l’embellit encore , et je 
jurai de fuir , plutôt que d’être té- 
moin de son union avec M. de Mer— 
cour» S.on père s’approcha , s’as- 
sit Sur le pied do son lit , et après* 

baiser sur le' 





Jusque cë jôiir^è pointera' 
devoir, mon Agathe, te parler des~ 
différens partis qui se sont pré- 
sentés pour toi ; sans chercher à te- 
rappeler un douloureux souvenir 
j’ai pense que tu redoutèrois des* 
nœuds qui t’enlèyeroient jusqu a 1& 
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douceur des regrets 3 mais il est temps 
que tu remplisses mon attente , qu'un 
heureux hymen assure ton bonheur 
et le mien. M. le piarouis de Mer- 
cour , dont j’ai étudié le caractère , 
dont je connois les rapports à la 
cour, dont la faveur p a roît parfai- 
tement établie, qui t’arme. de l’amour 
lé plus tendre, m’a demandé tamainj 
certain de ta. soumission , je n’ai ce- 
pendant point cru devoir lui donner 
ma parole sans te consulter , et il me 
sera doux d’obtenir comme preuve 
de tendresse , ce que j'aurois le droit 
d’exiger. Agathe vouloit parler, mais 
son père , sans lui en donner le 
temps , ajouta , je counois ta con- 
fiance et ton amitié pour Saint-Fai ,, 
ce qui m’a fait désirer qu’il fût té- 
moin de ce qtie j’avois à te dirç 
personne , mieux que lui , ne peut 
te faire sentir tous les avantages du 
mariag^que je te propose 3 parlez. 
Saint - Fal, connoissez- vous un 
homme qui joigne à des qualités- 

Î jlus aimable des vertus plus so- 
ldes q*ue le Marquis 3 sa grande for- 
tune, ,1a considération dont il jouit 
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la société sont les moindres^ 


avantages qu’il possède.. 

Le Baron eûtptj parler long tempîF' 
sans que j’eus6e songé à l’interrom- 
pre j j’ctois anéanti en voyant à quel 
point le sort me persécutait j- en 
effet , est-il rien dé plus affreux qme 
d’être obligé de témoigner en faveur 
de celui que la* passion vous rend 
odieux. Le Baron ,,. étonné de moiï 
silence , me demanda ce qu’il devoit 
en penser : auriez vous, mon cher, 
quelque sujetd’imagiuer que le Mar- 
quis ne fît pas le bonheur d’Agathe ? 
Tout ce que je viens de dire n’est-il 
pas de la vérité la plus exacte? Au» 
rois- je été trompé par de feintes- 
vertus ? Répondez franchement', et 
songez que , malgré l’amitié qu’il 
vous inspire, vous me devez infini- 
ment plus qu’à lui. Malheureux^ 
que j’étais le devoir me. forçoit;. 
de dire la vérité, et elle ne pou» 
voit qu’être à l’àVantage du Mar-- 
quis, dont, pour mon desespoir , jee 
fus obligé- de faire l’éloge le plusL, 
complet. 
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Agathe m’écoutoit atten rivement* 
et lorsque son père l'interrogea sue- 
ce qu’elle pensoitcl© 1-ôffire du Mar~ 
quis, j’entendis ,.avec douleur, ces 
mots sortir de sa bouche : l’homme 
auquel mon père et mon instituteur 
accordent une si haute estime, iie 
peut que mériter la mienne , . aussi 
M. de Mercour la possède tout en- 
tière; mais je ne suis point encore 
parvenue au point de croire que ce 
sentiment suffise pour celui auquel- 
on veut s’ünir il me faut donc le 
temps de m’en convaincre, et je dev- 
inât] de six mois'pour m’accoutumer 
à l’idée que lîon peut être heureuse 
sans éprouver d’amour pour son 
mari ; si au bout de ce temps- je puis 
me le persuader, j ? accepterai, avec 
reconnoissance , la main de M. de 
Mercour , sinon , j’espère que, sa- 
tisfait? dès efforts que j’aurai fait 
pour luf plaire , mon père me par- 
donnera et me permettra de vivre 
dans la retraite. Ce n’étoit point là 
ce refùspositif dont je m’étois flatté ; 
on laissoit de l’espoir au marquis, et 
Q.’étoit pour l’ombre de Jerville j et 
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surtout pour mon amour , une in- 
jure impardonnable: Au milieu du 
chagrin que j’en ressentois , je vis 
pourtant avec plaisir et un étonne- 
ment extrême, que M. d’Entragues, 
après quelques observations , accor- 
da à sa iille le temps qu’elle lui de- 
mandoit, et je ne pouvois compren- 
dre le motif de tant d’indulgence 
lorsque j’eus l’explication de ce mys- 
tère- 

Le Baron, après avoir promis a> 
sa fille de rendre sa réponse au Mar- 
quis , et d’obtenir qu’il ne lui parlât 
point de ses sentimens jusqu’au mo- 
ment oit elle se seroit décidée à re- 
cevoir sa foi , m ? emmena dans son 
appartement, et m’apprit que , par 
un effet du hasard , ce que madame' 
de Launoi avoit cru ne faire qu’ima- 
giner pour décider le Marquis à 
parler, étoit on ne peut plus vrai ; ib 
y avoit deux jours que M. le duc 
de N*** , avec lequel M. d’Entra- 
gues étoit toujours en rapport , lui* 
avoit écrit pour lui proposer un de; 
ses parens pour Agathe. Il me mon* 
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tra sa lettre , et ajouta : je n’en aï 
parlé à personne, pas même à la 
Vicomtesse, parce que je veux mé- 
nager, en même temps, le Marquis 
et le cousin du Duc ; ils tiennent 
tous deux à des partis opposés, mais 
également ennemis de Clioiseul. Ce- 
lui dont la faction aura le dessus,, 
obtiendra ma fille , qui , eh me. de- 
mandant six mois , a parfaitement 
Servi mes vues. Je lus chargé de ré- 
pondre au Duc de façon à ne pas luï 
ôter l’espérance, et cependant à ne 
ï’assurer de rien; et cette dépêche 
tèrminée, on me lai ia libre enfin r 
de me livrer à mes méditations sur 
tout ce que je voyois. Le Baron trom- 
pant sa fille par sa feinte douceur, et. 
mademoiselle d’Entragùes, son père* 
par une soumission que je vouloir 
croire qu’elle n’auroit pas pour lui*'*" 
étoit fait pour en fournir de bien, 
profondes, et cependant j’ignorois. 
encore à quel point la position cI’A-t 
gaLhe étoit extraordinaire. N 
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CHAPITRE X. 
Ruses contre ruses» 


Comme on l’a vu , j'étois extrême^ 
ment mécontent de la réponse d’A- 
gathe à son père ; malgré que je? 
voulusse croire que ce ne fût qu’un 
moyen d’obtenir du temps ,,ee moyen 
me paroissoit éloigné de la franchise 
que je me fignrors ê’tre la base de 
son caractère. Puis d’après la con- 
versation que je venois d’avoir avec 
le Baron , je savoîs qu’elle ne gagne-- 
roit rien à ee subterfuge. Certain 
qu’au moment où ce dernier séroit 
décidé en faveur du Marquis ou dix 
parent du Duc , il ordonneroit à. 
mademoiselle d’Entragues de nom- 
mer son époux celui qui serviroit 
ses vues , J’étois saisi du douloureux 
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pressentiment qu’elle ne résisterofg 
point à sa volonté. Cependant, elle 
fit tout au mondé* pour me le per- 
suader ainsi qu’à Julie , que je trou- 
vai dans l’appartement de son- 
amie , au moment où je descendis 
chez elle pour lui donner, comme . 
j’en avois l’usage , une leçon d’as- 
tronomie. Je m’aperçus, en entrant* » 
que mademoiselle Delcroix avoit 
pleuré* et que c’étoit avec peine 


mes pensées dans mes yeux , mais je* 
les détournais, et f'uyois une explica» 
tîon que je craignois autant que je la» 
souhaitais» Eorsqu’Agathe me vit 
placerjsans proférer un mot , sur I3.* 
table devant laquelle elle étoit assise*, 
fine sphère céleste et les œuvres de 
Gassini , elle me lànça- le regard le 
plus touchant, et me dit douloureu- 
sement : je vois que Saint-Fai aussi» 
m’accuse et me condamne. — Je n’aii 



x les soupirs qi\i gon- 
•îne. Je vis aussi qu ? A- 
erdu , en- partie , le* 
ii connoissois , et mal-. 


gré elle, onapercevoit son trouble. 
Elle cherchoit avec inquiétude à lire 
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point le droit , mademoiselle , de 
vous juger. — Ne savez vous pas 
que depuis longtemps mon amitié 
vous l’a donné à tous deux , reprit- 
elle en me montrant mademoiselle 
Oelcroix , mais.» au moins, il iau- 
droit m’entendre j Saint-Fai paroîfc 
ne^point le vouloir, et Julie mecon- 
noit la voix de la raison , — qui 
n est , di son amie , bien souvent 
que celle de iadure insensibilité, et 
je 1 epeterois devant Saint-Fai ce que 
je vous disois, Agathe, avant qu’il 
entiat, que l’on ne peut composer 
avec le devoir. — Le devoir, Ju- ,1* 
^ e * r • • • • ! — Oui , le devoir ! .Jv 
garder ses sermens est le plus saint 
de tous. — Voilà, mon amie,. quelle, 
est votre injustice, pourquoi vous 
imaginer que je veux les violer P Je 
me permettrai de dire , repris- je,, 
qu’o.n pourroit le pen ft er. — Vous 
aussi, Saint-Fai : je le vois, Jer- 
ville peut seul lire dans mon cœur , 
et savoir que c'est pour me conserver 
à sa mémoire , que j J ai pris le parti 
de dissimuler, sans quoi il eût fallu 
m’exposer à la fureur de mon père ,, 


Digitized by Google 


/ 


% 

: t i5 7 ) ' 

q-ui eût fini par me contraindre à lui. 
-obéir. Ce n’est pas vous, Julie , dit 
Agathe , qu’on peut jamais contrain- 
dre. — Je redoute les propos que 
pourroit f aire tenir ma résistance ; 
on se ressouviendroit peut-être de ce 
que je souhaite qu’on oublie , au 
lieu qu’en ayant obtenu six mois, 
je pourrai amener mon père à me 
laisser libre. — Vain espoir , dit 
Julie. — Hé bien ! alors , comme je 
te l’ai dit , un cloître me défendra 
contre son despotisme ; et si cette 
promesse ne vous suffit point , je 
• suis prête, pour vous prouver, à 
tous deux , à quel point je souhaite 
de mériter votre approbation , à 
prendre sur-le-champ ce parti , si 
vous le Qfoyez plus convenable. 

— - Convenable ! quelle idée ! vous 
oubliez donc, dit mademoiselle Del- 
croix , les devoirs qui vous restent f 
à remplir. — . C’est à vous, Julie , 
que je demanderai ce que vous en- 
tendez par ces mots , reprit Agathe , 
en fixant son amie avec l’air de la 
colère, et quel devoir, je vous prie, 
s’oppose au projet que je forme de 
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m'ensevelir pour jamais dans lai re- 
traite. A ces mots Julie , désespérée 
de s’être laissée entraîner par son at- 
tachement pour Rosine dont chaque 
jour le sort l’intéressoit plus vivd- 
inent , à tenir un discours qui eût 
pu me faire deviner le secret de son 
amie , 11 e fut plus occupée que de 
l’appaiser. Oh 1 ma chère Agathe, 
dit elle , en se jetant à ses pieds , 
pardonne si j’ai pu appeler un devoir 
la tendresse que je te demande pour 
‘prix de celle que je t’ai vouée depuis 
•que j’existe : c’est cette tendresse qui 
me fait voir avec horreur l’idée d’u- 
ne séparation éternelle. Oublie donc 
de grâce tout ce que j’ai pu te dire, 
et sois certaine que les seuls malheurs 
que je ne pusse supporter seroient la 
perte de ton amitié et de Pespoir de 
vivre près de toi. C’est ainsi que par 
un pouvoir magique l’incompréhen- 
sible Agathe savoit forcer tous ceux 
qui la chérissoient à ployer leurs 
opinions à la sienne. Car je suis cer- 
tain qu’il n’y a pas un lecteur qui , 
sans attendre l’aveu de ma foiblesse, 
n’ait deviné que saisi de terreur à la 



pensée qu’Agathe avoit l'intention, 
de prononcer des vœux qui met- 
troient d’éternelles barrières entre 
nous, je ne vis plus que cette dou- 
loureuse image qui effaça de mon 
esprit toute autrecrainte j il est vrai, 
je le répété , que j 'ignorais qu’elle 
étoitmère. Si j’en eusse été instruit je 
veux croire que , bravant tou s. les 
dangers , j’eusse su l’empêcher de 
trahir à la fois l’hymen et la nature ! 

Tandis que Julie ne pou voit calmer 
ses craintes sut l’avenir de Rosine, 
tout se réunissoit pour tramer la 
perte de cette malheureuse enfant. 
Le Marquis , lorsque je l’eus quitté 
auprès de Launoi ,se hâta d’y arriver 
pour apprendre à la Vicomtesse ce 
qui s’étoit passé entre lui et M. d’En- 
trague^ et tout jusqu’à la fureur de 
Robert qui étoit venu pendant que 
le Marquis étoit à Vermur , faire les 
reproches les plus sanglans à madame 
de Launoi de l’avoir trahi , en lui 
enlevant celle qu’elle lui avoit pro- 
mis de rendre sensible à ses feux, 
persuada à cette femme qu’il n’y 
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p.voit plus die doute qu’ enfin Agathe 
«croit sacrifiée à ses vues ambitieuses. 
Aussi dit-elle à M. de Mercour qu’elle 
vouloit raccompagner le lendemain 
à Verinur pour être témoin de «on 
triomphe ; qu’on se figure donc sa 
colère lorsque le Baron apprit devant 
■elle au Marquis qu’Agathe a voit de- 
mandé six mois pour réfléchir sur 
sa ‘proposition , et qu’il n’avoit pu 
refuser à sa fille ce temps pour sonder 
son cœur. Ce fut avec peine qu’elle 
n’éclata point. Elle ne pouvoit con- 
cevoir d’où venoit au Baron tan t d 'in- 
dulgence , et elle étoit presqu’aussi 
furieuse contre le père que contre 
la fille , d’autant qu’elle se per- 
suadoit que le Marquis , désespéré 
d’une réponse qui prou voit qu’Aga- 
the étoit loin de ressentir pour fui 
les sentimens dont madame de Lau- 
noi l’avoit flatté , ne manquerait 
point de lui reprocher de l’avoir ' 
trompé! mais elle le connoissoit mal. 
M. de Mercour démêlant dans cet 
instant , par quelques mots qu’elle 
laissa échapper , la ruse dont elle 
s 'étoit servie pour le forcer à prendre 
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une route opposée à celle qu’il s’é- 
toit juré de suivre et le motif qui 
l’avoit guidée , crut au-dessous de 
lui de s’en plaindre et se promit seu- 
lement , s’il obtenoit Agathe , d’é- 
loigner d’elle la Vicomtesse comme 
un être aussi dangereux que méses- 
timable. Mais qu’il étoit loin désor- 
mais d’être certain qu’elle consentît 
à couronner ses feux, et que .cette 
incertitude étoit affreuse pour lui 
depuis que l’espérance dont il avoit 
savouré les trompeuses douceurs lui 
avoit ôté la force de résister à sa 
passion. On eût vainement alors 
cherché en lui l’homme froid et mo- 
déré que i’avois connu autrefois ; il 
vouloit , a quelque prix que ce fut „ 
devenir l’époux d’Agathe, et celui 
qui, avant que la Vicomtesse l’eût 
égaré , eût cru commettre un crime 
en se servant de l’autorité paternelle 
.pour obtenir mademoiselle d’Entra- 
gues, étoit étonné et presque offensé 
que le Baron ne Remployât pas pour 
la forcer à lui donner sur-le-champ 
sa main. M. d’Entragues s’err aper- 
çut et se promit de profiter de l’es-r 
Tonie IV. H 
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f>èce de délire qu’éprouvoit le Mar- 
quis pour lui faire exécuter ses plans 
pour lesquels jusqu’à ce jour il s’étoit 
plaint de lui trouver trop d’indiffé- 
rence } il y réussit en partie. 

' 

M. de Mercour, condamné par 
l’ordre d’Agathe à lui cacher sa 
flamme, ne vit rien de plus impor- 
tant que de gagner l’affection du 
Bardn ; et changeant entièrement 
de conduite, il passa de ce mo- 
ment sa vie sur la route de Ver- 
sailles à Vermur : on l’eût pris pour 
l’ennemi le plus zélé de Choiseul , 
tandis que l’amour l’intéressoit seul 
à sa perte. Le sort m’avoit con- 
damné à devenir le confident de 
mes rivaux , et le Marquis versoit 
dans mon sein toutes ses craintes 
et toutes ses espérances. Combien 
de fois cet esprit du mal , qui cher- 
che sans cesse à nous faire aban- 
donner le sentier de la vertu , ne 
m’inspira-t-il point le désir de lui 
apprendre que le Faron, se jouant 
de sa tendresse pour Agathe, entre- 
tenoit l’espérance que le duc de N** 
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fcvolt conçue de marier mâdemoi* 
selle d’Entragues à son jeune parenté 
et que loin que le Baron eût pour 
lui Famitié qu’il lui témoignoit, il 
né le regardoit que comme un instru- 
ment ae ses plans , et qu’il seroit 
prêt à le sacrifier si la fortune du 
Duc avoit le dessus. J'étois forte* 
•ment tenté de lui montrer Agathe , 
qu r il se figûroit qu’aucun sentiment 
n’avoit encore agitée, pleurant Jer- 
ville , tant j’étois certain qu’il eût 
alors renoncé à sa main plutôt que 
de s’exposer à la rendre malheu- 
reuse ; mais l’honneur m’imposoit 
s’ilence , en me rappelant que je ne 
pouvois disposer des secrets qu’on 
m’avoit confiés , et je me décidois à 
supporter plutôt le plus cruel sup- 
plice que de manquer à ses lois. 
Hélas! qu’étoien t les douleurs que je 
redoutois pour moi , si Agathe con- 
sentit à épouser le Marquis, auprès 
de celle qui attendoit et Rosine et sa 
mère, si cette dernière pouvoit mé- 
connoître la voix sacrée de la nature. - 

Tout étoit fait pour lui rendre 
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précieux et doux les devoirs qu’elle 
impose. Sa fille prenoit chaque jour 
des grâces nouvelles. Cette pauvre 
petite, dit Julie dans ses f'ragrnens, 
« a, dans ses manières enfantines, 
» le charme de celles de son malheu- 
reux père ; son esprit est incofnpa- 
» rable , et on voit qu’elle peut à 
33 peine exprimer la foule de pén- 
33 sées qui se pressent dans sa jeune 
» imagination. Quand Agathe ar- 
3* rive dans le souterrain, tout peint 
33 dans sa physionomie la joie la plus 
» vive. Elle lui apporte tout ce 
w qu’elle croit pouvoir lui plaire, 
s* afin , dit-elle , que sa bonne amie, 
>3 car Agathe ne veut point qu’elle 
« lui donne le titre de mère, comme 
>3 si ces murs souterrains pou voient 
» renfermer des témoins dangereux, 
»3 ne pense pas à la quitter j et quand 
33 elle s’aperçoit quelle va sortir , 
>3 elle pleure aussi amèrement que 
y> si elle ne devoit jamais la revoir. 
>3 Dieu î seroit-elle destinée quelque 
» jour à ce malheur ! Que devien- 
>3 droit-elle si sa inèrepouvoit l’aban- 
«9 donner ! Agathe vient moins sou- 
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* yen t qu’autrefois à l’élysée ; lors-* 
» qu’elle y est , elle paroît inquiète, 
»* agitée $ ses yeux ne s’arrêtent 
53 qu’avec l’expression du trouble 
» sur le portrait de Jerville. Le par- 
33 jure seroit-il déjà dans son cœur î 
33 Elle paroît avoir plus de plaisir à 
» causeravec le Marquis ; elle clier- 
>3 che à étudier son caractère ; qu’en 
33 a-t-elle besoin ! Doit-il y avoir 
» aucun rapport entr’eux ! Elle me 
y» jure qu'il n’en existera jamais. 
33 Mais alors pourquoi se refuser à 
33 prendre Le seul parti qui lui reste ? 
3 > car tout me prouve qu’elle ne 
>» pourra se conserver pour sa fille, 
3 > et se soustraire , ainsi qu’elle , à 
33 la Vicomtesse , qui ne lui par- 
33 donne point d’avoir été préférée 
33 par Jerville qu’en fuyant en Corse 
33 avec moi et Rosine. Le prix de ses’ 
33 diamans et celui des contrats que 
» m’a laissé ma mère suffiroit pour 
33 assurer notre existence dans cette 
» île , où nous pourrions goûter 
» encore quelques jours de bonheur. 

33 Mais elle repousse cette idée, et ' 
33 se refuse à croire que si elle attend 
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» le moment où elle a promis au? 
» Baron une réponse définitive , elle 
» ne sera plus libre de ses démar- 
y> ches. Trop d’ennemis de ma Ro- 
» sine ont juré son malheur pour 
» qu’à ce moment fatal on n’eun- 
» ploie pas tout pour le consommer» 
» Les caresses que prodigue ma- 
» dame de Launoi à cet enfant, me 
» fon t mal $; il me semble voir un 
» tigre flattant la victime qu’il veut: 
>5 déchirer. Je tremble qu’elle ne 

profite de la liberté avec laquelle 
y* elle entre chaque jour dans le sou- 
» terrain pour enlever Rosine à sa^ 
» mère. » 

Cette idée prouve que Julie con~ 
jioi8Soit mal madame de Launoi t 
elle avoit très - réellement le projet 
de s’emparer de Rosine. Mais ce 
n’étoit point ainsi que le pensoit 
mademoiselle Delcroix * par des- 
moyens violens : elle vouloit qu’A— 
gathe la lui confiât pour pouvoir, si 
elle avoit à se plaindre d’elle , dire l 
elle m’a remis sa fille , celle de Jer- 
ville } et surtout, l’intimidant par 
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cette crainte, l’associer en quelque 
sorte à ses plans, à ses intrigues. 
Mais il 11’étoit pas facile d’entraîner 
Agathe dans un piège $ du moment 
où elle avoit reconnu les intentions 
perfides de la Vicomtesse , elle s’étoit 
promis de les déjouer, et elle crut 
long-temps y avoir réussi $ elle ne 
savoit pas que la haine est impla- 
cable, et que si elle semble s’assoupir^ 
ce n’est que pour se réveiller ensuite 
avec plus de fureur. » 

La Vicomtesse avoit pris le parti 
de dissimuler à quel point elle avoit 
été outrée du retard apporté dans* 
le mariage dont elle se flattoit de 
tirer un si grand parti j et persuadée 
qu’Agathe et le Baron lui sauroient 
gré de sa modération , elle n’avoit 0 
jamais prodigué plus d’expression' 
de tendresse a mademoiselle d’En- 
tragues. Tout étoit employé pour sé 
rendre utile , et Agathe paroissoitr 
sensible à ces procédés , tandis que,, 
dans le vrai , elle supportoit avec 
impatience l’obligation où sa posi** 
tion la mettoit de ménager la Vi^ 
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comtesse , et qu’elle n’étoit occupée? 
que du désir de s’en affranchir. Mais* 
madame de Launoi ne pénétrant 
point au fond de son cœur, et lut 
trouvant avec elle le ton le plus ai- 
mable , se persuadoit qu’elle finiroit 
par être sensible à l’amour du Mar- 
quis, d’autant qu’Agatlie, sans pa- 
roître décidée en faveur de M. de 
Mercour , montroit à sa cousine 
bien moins d’éloijgnement qu’autre- 
» fois pour ce marfcge $ et la Vicom- 
tesse lui disoit souvent, je vois' que 
vous vous rendrez enfin à la raison, 
et alors , mon cœur, nous passerons 
des instans délicieux. Quittant cette 
terre , je viendrai m’établir à Paris. 
Le Marquis me fera attacher à la 
femme d’un des jeunes Princes dont 
on parle des mariages (1) ? car vos 
lenteurs sont cause que l’on ne peut 


(1) Louis-Stanislas-Xavier de France, 
comte de Provence, marié le 1 4 niai 1771 
à Marie- Joséphine Louise de Savoie , et 
Charles-Philippe de Fiance , comte d’Artois , 
marié à Marie-Louise de Savoie le 16 no* 
veuibre 1773. 
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plus espérer d’être auprès de la Dau- V 
phine (1), dont la maison est formée. 
Mais il faut bien s’en consoler , 
d’autant que , de quelque manière 
que j’arrive à la Cour, je suis sûre de 
mes succès dans ce pays , où nous 
aurons, si vous voulez vous laisser 
conduire par moi, d’ici à peu, la 
plus grande influence. Pour prix de 
ce service, j’éleverai votre Rosine r 
dont je ferai une femme charmante. 
Vous la verrez chaque jour, et nous 
la marierons facilement. Le silence 
d’Agathe lui paroissoit une appro- 
bation à ce plan, que, jusqu’à cet 
instant , elle avoit rejeté avec la plus 
grande fermeté. Agathe ! Agathe ! 
quel chemin vous aviez fait dans l’art 
de la dissimulation t 

Le temps dont les vœux des mor- 
tels ne pouv oient ni ralentir ni pres- 
la marche, amena le moment que 
mademoiselle d’Entragues avoit fixé 


(i) Marie-Antoinette d’Autriche, marié* 
au Dauphin le 14 niai 1770. 

H * 
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pour accepter ou refuser la main düi 
Marquis. On ne doute pas que cha- 
que habitant de Vermur ne mît lat 
plus haute importance à cct événe- 
ment, qui étoit aussi vivement désiré- 
par une partie de nous, qu’il étoit' 
redouté par l’autre. Le respectable 
Delmord , qui avoit reporté sur ma- 
demoiselle d’Entragues la tendresse 
qu’il avoit pour son neveu , étoit le 
seul des amis de l’infortuné Jerville,. 
qui crût qu’ Agathe devoitse montrer 
soumise à la volonté de son père : 
c’est qu’il n’avoit point pour elle 
une passion indomtable , qu’il ne 
sa voit pas qu’une innocente créa- 
ture lui devoit, le jour, et qu’elle 
seroit perdue si sa mère consentoifc 
à s’unir au Marquis.. 



4 ** 
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CHAPITRE XI. 


Qui peut faire suite au pré— 
cèdent. • 


Le sort* paroissant servir M. do- 
Mercour, avoit donné le dessus aw 
parti auquel il tenoit; et la faction 
du duc d’Aiguillon Tayaut emporté 
sur celle du duc de N*** , le Baron 
rejeta entièrement la demande de 
ce dernier. Le Marquis auquel ces 
événemens eussent paru , dans tout 
autre instant , fort peu importans 
malgré qu’il i^horât le fait dont je 
parle , les vit alors avec la plus- 
grande joie. 

Les six mois, comme je Tai dit*., 
étoient écoulés, et on Tattendoit 
depuis trois jours à Vermur. Nous 
n’étions occupés* Julie et moi , .que 


) 
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Je fortifier Agathe dans le dessein 
où nous la croyions de le refuser^ 
La Vicomtesse, la Ricard, l’Abbé 
la grosse Comtesse , et même le 
Major qui craignoit, tant qu’Agathe 
seroit libre , que son fils, dont il ne 
pouvoit contenir les transports , fît 
quelqiji’extravagance qui le perdît 
auprès de son protecteur , era- 
pîoyoient tout-à-tour la prière et la 
menace pour la déterminer à épou- 
ser le Marquis, lorsqu’il arriva, ap- 
portant enfin au Baron la nouvelle 
de la disgrâce de Choiseul. Le Roi , 
lui dit-il , conserve dans ce moment 
le porte- feuille qui vous est promis ; 
mais j’ai sa parole de vous le donner 
avant trois mois. Il a encore des 
ménageinens à garder , et ce n’est 
que pour rendre votre rètour à Ver- 
sailles plus agréable ffu’il le retarde. 
M. de Mercour parloit-il de bonne 
foi ? fut il dupe des apparences ? - 
ou , cédant à son amour pour Agathe p 
s’abaissa-t-il au point de tromper le 
Baron pour obtenir sa fille ? Les 
événemens qui suivirent pourraient 
le faire penser. Je n’ai jamais cm 
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devoir chercher à démêler la vérité 
de ce fait ; mais ce qui ne fut que 
trop certain c’est que le Baron, ivre 
de joie en apprenant que celui qu’il 
haïssoit mortellement étoit enfin 
abaissé , jura à M. de Mercour , qui 
étoit monté dans son cabinet, droit 
en arrivant de Versailles, qu’il seroit 
son gendre. J’étois auprès d’Agathe 
avec Julie au moment où l’on vint 
l’avertir que son père l’attendoit. 
Nous avions vu entrer dans la cour 
la chaise du Marquis , et nous ne 
doutâmes point du sujet pour lequel 
son père la demandoit. Tout mon 
sang se glaça à cette idée ; Julie 
fondit en larmes. Agathe, l’embras- 
sant tendrement et me serrant la 
main avec affection , nous dit de 
nous calmer , qu’elle n’onblieroit 
point ce qu’elle devoit à la mémoire 

de Jerville , et elle sortit» 

v* • • * . "***%* 

Arrivée chez son père , elle parut 
émue de trouver le Marquis avec 
lui j mais, se remettant prompte- 
ment, elle lui fit un salut plein de 
grâce et de dignités. 11 se crut au 
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comBle de ses vœux , et ne doutai 
point , quand le Baron demanda à» 
Agathe ce qu’il devoit répondre au< 
Marquis qui attendoit d’elle le bon- 
heur de sa vie. 

II suivoit tous ses mouvemens r 
et cherchoit à lire sa pensée dans 
son ame. Tout son être s’émut lors*- 
qu’elle en trouvrit les lèvres pour 
parler, et il vouloit recueillir avec 
soin chaque parole qu’elle alloit 
adresser au Baron. Lorsqu’Agathe r 
après avoir pris une contenance 
grave et modeste , dit à son père qui 
la pressoit de s’expliquer : M. de 
Mercour paroît l'homme du monde 
le plus fait pour assurer le bon- 
heur de la femme qui lui sera unie». 
Si je pouvois ployer sous le joug de 
Fhymen, ce seroit pour lui que je 
m’y déterminerois; mais , loin de là* 
je me sens depuis quelque temps un 
dégoût invincible pour le monde 
que je suis décidée à quitter pour, 
toujours en prenant le voile à Font- 
tevrault. Qu’on juge de la colère du» 
Baron , de la douleur de M. de Mer*- 
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cour. Les reproches , les plaintes et 
les plus tendres prières , car enfin 
le Marquis osa adresser à mademoi- 
selle d’Entragues les expressions de 
sa tendresse , tout fut employé pour 
lui faire changer d’avis. Mais elle 
fut inébranlable, et se retira dans 
son appartement sans qu’ils eussent 
pu la faire varier. I.e Baron , dé- 
sespéré d’un caprice qu’il ne pouvoit 
comprendre , me fit appeler lors- 
qu’Agatlie l’eut quitté. O11 imagi- 
nera facilement le chagrin que je 
ressem is ( n apprenan t qu'elle n’a voit 
eu d’autre moyen que celui dont je 
viens de parler pour refuser le Mar- 
quis. Je me promettois de tout em- 
ployer pour empêcher cet horrible 
sacrifice. C «pendant je ne savois que 
répondre au Baron , lorsqu’il me de- 
ni an doit en courroux de lui dire 
quel étoit le génie infernal qui avoit 
donné de semblables idées à sa fille. 
Je 11e lui ai jamais connu un esprit 
faible, ajoutoit-il. inroit-ce Julie,, 
dont la dévotion est f ort exaltée, qui; 
auroit inspiré cette pensée à son 
amie I. Malheur à elle si je i’appre- 
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nois l Je l’assurai que mademoiselle 
Ileicroix étoit incapable de rien con- 
seiller de semblable à Agathe, qu’elle 
aimoit trop pour ne pas redouter 
d’en être séparée. 11 parut me croire; 
et après quelques momens de silence, 
il s’écria : si c’étoit l’abbé Leroux 1 
Dites, Saint-Fai j qu’en pensez- vous? 
— Je ne sais rien , Monsieur , à cet 
égard : j’apprendrai bientôt s’il a pu 
lui donner ce conseil $ et sonnant de 
manière à casser toutes les sonnettes; 
il fit demander le pauvre Abbé. Dans 
toute autre position , je me serois 
réjoui de l’air interdit qu’il eut 
en entendant les menaces que lui 
adressa le Baron, si sa fille, renon- 
çant à l’idée du cloître , n’acceptoit 
sur-le-champ la main de M. de Mer- 
cour. L’Abbé ne pouvoit compren- 
dre d’où naissoit cet orage ; c’étoit 
la première fois qu’il entendoit dire 
qu’Agathe voulût se faire religieuse ; 
et cette idée qu’il eût pu trouver 
fort bonne sans la colère du Baron , 
car Agathe eût certainement été ab- 
besse , se présentoit à lui jointe à 
celle d’un si grand danger, le Baron 
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ne parlant pas moins que de le faire* 
chasser honteusement, qu’il jura de- 
ne rien négliger pour faire sentir à ; 
Agathe que son premier devoir étoit 
. de suivre la volonté paternelle. Peu • 
content de sa promesse , le Baron 
en exigea une semblable de tout ce 
qui entouroit Agathe*, et ainsi elle 
se trouva en bute à des persécutions 
impossibles à rendre. La Vicomtesse, 
la Ricard et l’Abbé la menaçoient 
de révéler son secret si elle ne cédoit 
à son père $ mais loin de s’y montrer 
disposée, se renfermant dans son. 
appartement , elle ne voulut point 
paroître à table ni recevoir aucun’ 
étranger, et le Marquis moins qu’au- 
cun autre. Plus de quinze jours se 1 
passèrent pendant lesquels elle parut 
inébranlable. Julie et moi nous ad- 
mirions sa fermeté ; mais nous nous 
plaignions avec amertume qu’elle- 
voulût nous abandonner. — Impos- 
sible , disoit - elle , qu’il en soit au- 
trement. Il n’est que sôus le voile 
que je puisse échapper aux mal- 
heurs dont je serois accablée si je 
restois dans le monde après avoir re- 



- r 17» y 

jeté - l'offre du Marquis. Voulez-vous 
que je passe ma vie entière en so- 
ciété avec la Vicomtesse , et que le 
mépris que je ne vois que trop qui 
s’attache sur toutes les femmes qui 
prolongent leurs erreurs au-delà de 
la durée de leurs charmes, se dé- 
verse sur moi? Songez qu’on par- 
donne bien plus les ioiblesses que la 
complaisance qui les lait supporter. 
On m’a plaint jusqu’à présent, parce 
qu’011 a senti que j’étois contrainte 
par mon père à la voir j mais dans 
peu on me blâmeroit de paroître 
dans le monde avec elle,, surtout 
lorsque , par ma résistance ^ux vo- 
lontés de mon père, j’aurois attiré 
sur moi l’attention du public. Il ne 
faut qu’on apprenne que je refuse le 
Marquis qu’en entendant annoncer 
ma prise d’habit. Quelque prière 
que nous pussions lui adresser, elle 
paroissoit entièrement résolue à se 
faire religieuse ; et si j’ousse été dans 
sa confidence , je crois que j’àurois 
trouvé ce parti moins dangereux et 
plus digne d’elle que celui de s’unir 
au Marquis. Mais ne connoissan.t 
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qu’ën partie sa position , et ne pou^ 
vant soutenir l’idée de le perdre 
pour toujours, je m’éeriois dans ma 
douleur , lorsqu’elle me parloit de 
son projet : plutôt vous voir épouser 
M. de Mercour ! Julie restoit en si— 

l en F e î ma ^ s on voyoit bien qu’elle 
étoit livrée au plus affreux des com- 
bats. Le Marquis étoit dans un état 
impossible à peindre : n’ayant pu 
obtenir d’etre admis chez Agathe, il 
faisoit sa cour a tout ce qui l’aimoit. 
Le bon Dehnorcl qu’il estiinoit infi- 
niment, et que le BaroD avoit chargé 1 
spécialement de rendre Agathe à la 
t entendoit ses plaintes avec 
intérêt. Quant a Julie, elle ne pou- 
voit prendre sur elle de vaincre l’é- 
loignement quelle avoit pour M. de. 
Mercour , et ne répondoit que par 
une froide politesse 1 ees avances. 
Je m efforçois de me ressouvenir de 
mon ancienne amitié pour lui , et 
tout ce que je pouvois faire étoit de 
contraindre mon horrible jalousie 
et de paroître m’intéresser à ses 
peines. Il adoroit Agathe j il souf- 
iroit des tourmens que son père lui: 
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faisoit endurer pour lui, et cepen- 
dant ne pouvoit se résoudre à re- 
noncer à elle. Mon ami , me disoit-il, 
e’ést pour son propre bonheur que 
je veux lui être uni. Certain de ne 
point lui déplaire , car au milieu de 
ses relus elle montre pour moi une 
grande estime , je suis sûr de faire 
sa félicité. Je ne doute point qu’elle 
fût la plus infortunée des femmes- 
si elle obtenoit de son père la per- 
mission d’entrer en religion. Une 
dévotion minutieuse ou une sensi- 
bilité exaltée peuvent seules rendre 
la vie suportable dans ces asiles ; et 
Agathe , vertueuse par principe , 
n’cst ni dévote ni passionnée il 
faut donc l’empêcher de faire voion- 
fairement son malheur. Je ne ré- 
pond ois rien à ses discours , car le 
motif dent j’ai déjà parlé me forçoit 
au silence ; mais il faut connoître 
mon cœur pour avoir quelqu’idée 
de ce que je souffrois. 

M. d’Entragues, accoutumé depuis 
Sa jeunesse à voir tout céder sous sa 
puissance, s’étonnoit qu’on osât lui 
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résister et s’en pren oi t à 1 a n a tnre en- 
tière de l’obstination que sa fille pa- 
roissoit mettre dans son projet. Ca- 
resses, einportemens, tout avoit été 
employé sans succès. On lui avoit 
défendu d’écrire en la prévenant 
qu’aucunes de ses lettres ne parti- 
roient. Un ordre positif’ lui inter- 
disoit depuis quelques jours l’entrée 
de Tëlysée où, disait le Baron , elle 
avoit puisé son ridicule amour pour 
la retraite , et la Vicomtesse étoit 
dépositaire des clefs de ce lieu où se 
trouvoit renfermée la malheureuse 
Rosine. Qu’on juge de la douleur 
qu’en ressentoit Julie ; mais une bien 
plus cruelle l’attendoit encore. 

M. d’Entraguesne pouvant décou- 
vrrir la source de l’extravagant pro- 
jet de sa fille , quelque chose que je 
pusse lui dire, continua à en accuser 
Julie , et il enjoignit, je crois à l’ins- 
tigation de la Vicomtesse, au Major 
de lui défendre de mettre les pieds 
à Vermur , jusqu’à ce qu’ Agathe eût 
consenti à épouser le Marquis. Julie 
pensa mourir de cette cruauté. De- 
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palis qu'elle a voit perdu Jerville Aga- 
the étoit redevenue le plus cher objet 
de sa tendresse et elle s’en voyoit 
■éloignée, au moment où elle étoit au 
•comble du malheur elle ne pourrait 
donner ses soins à la fille de Jerville 
dont on séparoit Agathe. Cet enf ant 
et sa mère se trouvoient livrées à la 
Ricard et à la Vicomtesse. Quelle 
horrible pensée ! En vain je lui por- 
tais chaque jour des nouvelles d’A- 
gathe ; ne pouvant me confier ses 
craintes, il falloit qu'elle supportât 
seule tout ce que son sort avoit de 
plus cruel. 
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Agathe paroissoit toujours inébran- 
lable. Je voyois avec joie sa fidélité 
à la mémoire de mon malheureux 
ami. Mais je ne pou vois supporter l’i- 
dée de la perdre j ainsi quelle que fût 
sa résolution je ne devois attendre 
qu’infortuné. La Vicomtesse , la Ri- 
card et M. d’Entraguesl’obsédoient, 
mais ils ne faisoient aucuns pro- 

Ë rès sur son esprit. Les discours de 
1. Delmord sur la soumission due 
aux ordres d’un père n’avoit pas plus 
de succès $ elle lui demandoit s’il 
croyoit que lorsqu’on avoit aimé 
Jerville on pût se déterminer à en 
nommer un autre son époux , et il 
ne savoit que répondre , lorsque Le- 
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•gris apporta au Baron une lettre 
qu’elle adressoit à l’Abbesse de Fon- 
tevrault, parente de sa mère, qu’elle 
a voit envoyée par Fanny à Fan- 
chette pour la faire mettre à la poste 
de Valenciennes, et dont cet homme 
s’étoit emparé. Elle demandoit dans 
cette lettre , à sa parente , de l’aider 
à sortir de chez son père pour se 
rendre auprès d’elle étant dans l’in- 
tention de prononcer ses vœux. 

Bien ne peut peindre la fureur du 
Baroif. A peine a-t-il fini de lire 
cette lettre qu’il monte chez sa fille 
•écumant de rage. Il tonne, il éclate 
long-temps en vain 5 cependant peu 
à peu Agathe paraît s’intimider , les 
larmes succèdent à la tranquillité 
qu’elle a d’abord montrée, et enfin 
elle dit d’une voix tremblante à son 

Ï >ère : qu’elle ne peut résister plus 
ong-temps à sa volonté. Ces mots 
changèrent tout à coup les disposi- 
tions du Baron 5 il embrasse sa fille , 
la comble de caresses , la nomme sa 
libératrice , car il lui sembloit que 
«chaque jour qui retardoit un hymen 
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qu*H se fîguroit devoir assurer son 
élévation^ lui ôtoit une partie de 
son existence. Agathe ne répond 
qu’ avec modération à ses transports. 
C’est , dit-elle , un sacrifice qu’elle a 
fait de son bonheur au sien. Elle 
tremble de ne pouvoir s’accoutumer 
au joug qu’elle va s’imposer. Mais si 
le malheur devient son partage, file 
sera au moins consolée en pensant 
qu’elle s’est immolée à son devoir. 
Le seul prix qu’elle en exige est que 
son père attende • trois jours pour 
parler à qui que ce soit de sa nou* 
velje résolution que le Marquis doit 
seul apprendre. Dites lui que je me 
rends enfin, mais qu’il me laisse en* 
core ces derniers in stan s de liberté. 
Ce n’est pas trop; pour “me préparer 
à mon changement d’état. Le Baron 
y consent p mais à condition que du 
moment où le mariage sera public 
une semaine au plus se passera sans 
qu’plie prenne le nom de Mercour* 
Elle le jure et elle ne frémit point en. 
faisant ce serment ^Elle n’entend 
point l’ombre do Jerville qui s’élève 
du f ond de sa tombe pour lui repro» 

' Tome IV • - J 
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cher son parjure , elle ne pense point 
à la malheureuse Ptosine qjft’ elle con- 
damne à l’abandon ! Elle ne songe 
pas à la douleur qui va nous acca- 
bler Julie et moi , en apprenant sa 
nouvelle résolution. Mais que lui im- 
porte de nous déchirer Pâme quand 
elle n’a pas craint de nous abuser 
paonne ruse impardonnable, car mon 
cœur qui l’adore encore malgré la 
connoissance de ses torts , cherche-* 
roit en vain à la justifier. Il ne m’est 
que trop prouvé qu’elle n’a pas eu 
un instant lé projet d’entrer dans un 
cloître, et qu’elle n’eut d’autre jn- 
tention, en y paraissant déterminée, 
que de se donner à nos yeux le mé- 
rite de la résistance sans qu’elle 
lui fît rien perdre à ceux du Marquis 
dont depuis long-temps elle avait 
résolu de couronner la constance ; 
non qu’il lui eût inspiré aucun 
amour , Jerville seul avoit pu lui 
faire connoître ce sentiment auquel 
elle devoit renoncer désormais , mais 
parce que M. de Mercour lui parois- 
soit le iplus estimable des hommes 
comme il en étoit le meilleur , et que 
1 ' / ' - *■ 

/ 

■ / 

j 
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ses réflexions lui avoient persuadé 
qu’elle ne sortiroit de» la position 
précaire et embarrassante où elle 
étoit qu’en se mariant, et ce qui 
paraîtra le plus extraordinaire c’est: 
qu’elle iS’étoit figuré que pour l’in-? 
térêt même de Rosine , elle.deyoit 
prendre ce parti. 

• . r 

• Tout en aimant beaucoup sa fille 
que chaque jour rendoit plu# jolie p 
plus iritéressante, Agathe ne vouloit 
point lui sacrifier sa réputation. Si 
elle n’avpit point eu le projet.de l^t 
reconnoître même dans le temps où 
Jeryille existpit , à plus forte raison 
s’étoit-elle promis , depuis sg mort , 
de n ej a?n ai s -fia i reu nej lém a rçh e qui 
la.perdroit-et elle sc ^uroit’qu’en 
veillant sur 1,’éducatioq de Ro^ne et * 
lui don nan jt»un e fortune assez consi- 
dérable pour faire un bon mariage,' 
elle auroit rempli tout ce qu’elle lui 
devoit. Mais , pour parvenir à ce 

j il fallpiit qu’elle fût 'libre cfeisos 
? dé marches: et elfe ne pouvoit obtenir 
cette liberté que par un mariage qui 
J ’ affranchir o^t du j oug où. la tenojent 
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également la Vicomtesse , la ïlicard 
et l’Abbé. Jfe le répète , M. de Mer-* 
çour dont elle a voit étudié le carac- 
tère , étoit l’homme qui paroissoit 
lui convenir par excellence, et ainsi 
en ayant l’air de se ployer au devoir 
le plus pénible', elle ne faisôit que 
suivre sa volonté. 11 ne lui restoit 
plus qu’à mettre à exécution le plan 
Sont elle espéroit le repos et la con- 
fiidéràüon qui désormais étoiênt l’u A 
iiîque but auquel elle prétendoit atf 
teindre. Comble si l’un et l’autre pou^ 
•Voien t exister i lorsque l’on manque 
aux lois de la nature et que l’on se 
condamne à bien tir constamment à 
celui auquel on remet son sort. Elle 
avoit }ong temps hésite , mais enfin 
felle s’étoit dlcidée à ce parti ; et on 
* a vu ta ruse qu’elle avoit employée 
pour être certaine de conserver mon 
intérêt, môn attachement et celui 
de Julie 


■J-Ki 




Pt 


■il, 


\' r ' Le Succès le plus cémplet parut 
CÔUronner ses projets , et elle crut , 
'comme oii Va le voir , setre.mis© 
♦pour toujours, elle et Eosine V hors 
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de la dépendance de la Vicomtesse 
et de la Ricard. Elle passa les trois 
jours qu’elle avoit demandés à son 
père , enfermée avec madame de 
Launoi et sa gouvernante , qui s’ap- 
plaudissoient chacune en secret de 
l’avoir conduite à leur but , tandis 
qu’elles n’étoient que les instrumens 
aveugles de sa volonté. Ce temps lui 
avoit suffi pour exécuter ces grands 
desseins, et n’ayant plus besoin que 
la promesse qu’elle avoit faite à son 

f )ère restât secrète, elle écrivit à Julie 
a lettre suivante qui donnera en par- 
tie l’explication de sa conduite. 

Lettre d’Agathe à Julie . 

'* J 

Vermur , ce 20 janvier 1 '77 1 

« Ce n’est qu’en tremblant que je 
prendsla plume, ma chère Julie, j’en- 
tends d’avance les reproches qui 
vont sortir de ta bouche , lorsque tu 
apprendras que j’ai promis à mon 
père d’accepter le marquis de Mer-* 
cour pour époux. Ah ! Julie, plutôt 
que de m’en vouloir , aie pitié d© 
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moi et songe combien il est affreux 
d’être contrainte par sa position à 
prendre un parti entièrement op- 

Î >osé stux vœux de son cœur. Je voü- 
ois pour jamais m’ensevelir dansune * 
de ces retraites qui servent d’asilè au 
repentir et à la douleur; cette réso- 
lution seule convenoit à mon infôf- 
tnne et en même temps à ma réputa- 
tion qu’il étoit impossible que je 
conservasse en restant ici. Je m’étois 
flatté que tu pourrois trouver: le 
moyen de faire conduire ma fille 
'dans l’abbayt* où j’auroispris le voile. 

Il m’eût été bien doux de pouvoir 
lui donner mes soins, sans craindre 
de perdre la considération sans la- 
quelle la vie est insupportable, mais 
tout s’est réuni contre moi j loin que 
toi et Saint-Fai ayez soutenu mon 
courage , vôtre douleur , à l’idée' de 
notre séparation , in’a enlevé une 
partie de mes forces On m’a séparée 
de toi , et j’ai perdu l’espoir que tu 
enlevasses ma fille île l’éiysée. Elle s’y 
trouvoit dans la dépendance de mes 
ennemis , que n’avôis • je-poim à x 
craindre , tu ne sais ' pas ce que je 
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souffre depuis plus d’un an. J’ai 
épargné à ta sensibilité la peinture 
d’une partie de mes maux, tu n’eusses 
pu la soutenir. Je me voyois réduite, 
pour me conserver à Jerville, à tra- 
hir la plus sainte des promesses que 
je lui aie faite , celle de ne jamais 
abandonner ma fille aux soins de la 
Vicomtesse , promesse dont tu fus 
garant. Si j’eusse persisté dans la ré- 
solution de ne me point marier , il 
n’y avoit aucuns moyens d’ôter ma 
fille à cette femme, et mon déshon- 
neur et celui de Rosine eussent été 
la suite de cette foiblesse. M. de Mer- 
cour, dontla prévention t’a empêché 
de j uger lesprécieusesqualités, pou- 
voit seul me mettre à l’abri de tous 
ces malheurs. S’il n’est point , ainsi 
que Jerville, le modèle des amans, 
il est l’homme dont on doit le plus 
s’honorer de porter le nom. Celle qui 
a renoncé à tous les sentimens ten- 
dres peut encore espérer une exis- 
tence douce en associant son sort au 
sien pour peu qu’elle aiteola volonté 
de remplir tous les devoirs qu’impose 
le titre d’épouse , et je me suis promis 
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de n’en trahir aucuns. C’est donc 
sans crainte que je me suis décidée à 
lui donner ma foi d’autant que je 
connois le peu d’estime du Marquis 
pour la Vicomtesse , et que je suis 
sûre qu’il ne la servira jamais dans 
Ses plans , car il craindroit plus que 
moi que je vécusse en société avec 
elle. Cette résolution formée il n’é- 
toit donc plus question que de dé- 
truire pour jamais l’influence que la 
Naissance de Rosine a donnée a ma-* 
dame de Launoi et à ses adhérens 
sur ma destinée et celle de cette en- 
fant. Tuconnoissois son projet pour 
Cette pauvre petite; elle vouloit la 
faire conduire dans sa terre auprès 
de Toulouse où elle passe roi t jusqu’à 
l’âge de dix ans ; à cette éftoque , 
disoit-elle, je la ferai' venir auprès 
de moi , et l’élèverai comme ma pa- 
rente. 3 

La Ricard et l’Abbé qui parta- 
geoient son désir de me voir unie au 
Marquis (H est riche et en faveur , 
n’est-ce pas aux yeux de ces êtres , 
les premières de toutes les qualités } 
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s’opposoient cependant entièrement 
à ce que madame de Launoi s’empa- 
rât de Rosine, car iis craignoient 
d’être perdus si l’on apprenoit jamais 
qu’ils avoient aidé à cacher son exis- 
tence, et ils vouloient qu’elle fût 
ensevelie pour toujours ; pour moi 
également opposée aux vues astu- 
cieuses de la Vicomtesse et à celles de 
M. Leroux, jene vis de moyens de les 
déjouer que de paroître consentir à 
ce qu’ils souhaitaient , et les trom- 
pant l’un par l’autre , persuader à la 
Vicomtesse que je cédois à ses avis, 
tandis que la R icard et son directeur 
croiroient que je me conduirois d’a- 
près leurs conseils. 

. ' .. «i • 

H • . * • ^ , 

» Aussitôt-que j’eus pris assez sur 
moi pour promettre de donner à un 
autre des droits que mon cher Jer- 
ville eût dû seul posséder, je l’appris 
à la Vicomtesse dont tu devineras 
facilement la joie , surtout lorsque 
je lui eus dit q*e je consentais à lui 
confier Rosine $ ses transports à cette 
promesse m’eussent fait juger de séfc 
intentions perfides si je n’en eusse 


t 
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déjà été convaincue ; 1^ seule chosé 
que je lui demandai fut que làRicard 
conduisît cette paüvre petite et Ma*- 
'deîainé qui devoit l’accompagner 
jusqu’à Paris. Ma gouvernante , lui 
dis je , a un frère Inspecteur des 
chasses du prince de Contiqui habite 
l’Isle- Adam , c’est un homme très- 
sûr, elle s’arrêtera avec ma fille chez 
lui , et il se chargera de conduire la 
petite en Languedoc. Elle m’objecta 
que l’absence de mademoiselle Ri- 
j card * pourrait paroître extraordi- 
naire. Rien de si facile, repris- je, que 
de lui donner une cause très-simple j 
engagez votre cousin à demander à 
mon père la permission de la charger 
d’aller à Paris pour acheter les pré- 
sens de noces. Il y consentira èt son 
voyage paroîtra ainsi fort natûrel. 
Elle en convint et me quitta en m’èm- 
brassant avec des protestations de 
tendresse et de 'reconnoissance im- 
possibles à rendre. 


- » A peine fut-elle sortie que la Ri- 
card, à qui ellç avoit dé,à appris que 
"je m'ét’ois rendue'û ses désirs, arriva 
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chez moi- Elle avoit cet air doctoral 
que tu lui connois dont elle n’a pas 
chan gé depuis mes premières années, 
qui m’intimida si long-tempset, dans 
ce moment, convenoit si bien à mes 
projets. Quoi ! Mademoiselle , me 
dit-elle , il est donc vrai que, malgré 
mes avis, ceux de l’Abbé , Vous vou- 
lez Yôus.exposer à être perdue pour 
Rosine , dont vous serez bien loin de 
faire le bonheur. La Vicomtesse Lé- 
lèvera en derpoiselle et puis l’aban- 
donnera , car on s’ennuie de. tout, 
et n’ayant que desjjppts et des talens 
futiles , sans fortune , . . . ! elle 
ünira on sait bien comment .... 


* • - ' 

~ » J’eus peine à me contenir en 
entehdantcet insolent discours , mais 
il lef’alloit et j’y parvins. Elle con- 
tinua : si Mademoiselle veut faire 
semblable sottise, qu’elle n’espere pas 
au moins que je la serve dans ce 
projet , je lui déclare que je ne me 
charge point.de conduire Rosine à 
Paris. Bien sûre de ne rien obtenir 
d’elle j’essayai de l’engager à me 
donner ceR^ preuve ( p’arnitiév — * 
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C’est positivement l’amitié que j’ai 
pour vous, qui fait que je ne puis 
consentir à ce que vous vous exposiez - 
à être perdue. Pensez donc , si le 
Marquis savoit jamais . . . . ; cela 
fait frémir et jô 

dirai toujours que s’il n’y a que les 
morts qui ne reviennent point, il 
n’y a que les enfans envoyés-à la crè- 
che dont on ne soupçonne jamais 
l’existence. — Mais supposons , rna 
bonne, que je puslse me résoudre à un 

Ç arti qui révolte ma sensibilité , la 
icomtesses’y opposeroit — Jecon- 
nois son entêtement à ce sujet , cela 
pourroit' donner à penser ! et si j’&ois 
de vous, Mademoiselle, ce seroitune 
raison de plus pour ne pas mettre la 
petite à sa disposition. —Mais com- 
ment faire , elle a ma parole ? — La 

tromper . . . ' ! Après 

bien des difficultés je cédai à son 
avis .......... Julie , je 

te vois frissonner en lisant ces mots, 
mais de grâce ne me hais poiftt , 
écoute -moi avant de me juger et 
souviens-toi de ma tendresse poui* 
Rosine. Je convins a*ec la Ricard 
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3 u’elle s’arrêteroit comme je Pavois 
it à la Vicomtesse chez son frère 
où elle laisseroit Madelaine tandis 
qne pèndant son sommeil elle em- 
mèneroit Rosine pour la conduire à 
la crèche , qu’aussitôt qu’elle Pÿ au- 
roit déposée elle revien droit à l’Isle- 
Adam , d’où elle écriroit à madame 
de Launoi que la petite avoit été 
attaquée de convulsions en y arri- 
vant , qui , malgré ses soins , l’a- 
voient conduite au tombeau. Aussi- 
tôt que ce projet fut arrêté avec la 
Ricard , elle ne s’occupa plus que 
de le mettre à exécution. Tout a été 
bientôt prêt, et elle est partie ce ma- 
tin à trois heures aveo* Madelaine et 
ma pauvre Rosine. 

y> Je ne chercherai point à te retra- 
cer tout ce que mes adieux à cette 
chère.enf'ant que j’ai voulu presser 
encore une*fois sur mon cœur avant 
de rn’en séparer , ont eu de terrible 
pour moi.*Je me suis cru prête à 
expirer quandq’ai vu la Ricard te- 
nant dans scs bras cette innocen- 
te créature ^ dont les beaux yeux 
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VotTJ n T e / enaés f ar un 

S S «nioncer dans ce même 
son* il U deux ans avant j 'a vois y U 
moi n!‘ heUr “ lx P*» s'éloigner ™ 
tou l™«- H m'a semblé 
1" a PP~«, non comme au 

d’ün C„? 6 te " dreSSe ' mai * armé 

■ errer ni u T naÇant < je le voyois 

îe suk P rn 5 1' * PO ' te du soute rrain ; 
L sa , ns oonnoissance sur 

m’a "r ' d ° n i [ i a froi . de humidité 
enfin rendu le sentiment • et i’ai 

retrouve avec lui la force et le cou- 

£5 f cil pensant que je ne narré <î- 

z s :::fv ioài ' e ^ p°~ 

tend I» p°. nhe " r » non comme l’cn- 
Z d ‘ a Htcard ; grâce au ciel , je 
n ai pour un cœur de tigre ; et plu- 
rôt .mourir, que d'abandonner - ma 
l e . : S1 tu a s pensé que j’eusse ce 
.projet, tu ne m’as jamais aimée.... • 
Je parti que j’ai pris* et dont à cha- 
que instant je me loue davantage , 
me mettra hors de la dépendance^ 
ceux que je regarde comme mes en- 
nemis. La Vicomtesse croira Rosine 
descendue dans la tombe , et la Ri- 
card et 1 Abbé, à quij’ai fgi t J l0 n r 
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neùr de ce qu’ils appellent ma con- 
version à cet égard , se persuade- 
ront qu’elle est confondue pour ja- 
mais dans 1$ foule de ces êtres in- 
fortunés qui n’ont aucune classé 
dans là société , tandis que libre de 
faire pour elle tout ce que mon cœur 
me commande , nous saurons bien 
^arracher à ces tristes demeures ; 
<Éâr tu penses bien que c’fôst sur ta 
courageuse amitié que je compte 
pour V exécution de m.on projet ; 
c’est dire qu’il ne rencontrera fpint 
d’obstacles. Aussitôt mariée , je pars 
npour Paris , tü viens avec moi ; tu 
riras ensuite retirer Rosine de la crè- 
che , où elle aura passé au plus quinze 
jours , ses grâces et sa beauté 

lui auront sûrement fait des amies 
parmi les sœurs grises. Tu la con- 
duiras sous un nom supposé dans 
la meilleure maison de sevrage que 
tu pourras découvrir $ là , rien ne 
lui manquera , et elle y passera dou- 
cement les premières années de sa 
-vie : ensuite , nous la mettrons dans 
un excellent cêuvent $ je trouverai 
des moyens de me procurer le bon- 
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heur de la voir quelquefois. Je veil- 
lerai sur elle sans qu’elle se doute 
des liens qui nous unissent ; lors- 
qu’elle sera en âge d’gtre mariée , 
nous lui trouverons un parti digne 
du nom que portoit son père } et 
l’économie et l'ordre que je mettrai 
par amour pour elle, dans ma dé- 
pense , m’assure , d’après l’extrême 
généros&é de M. de Mercour , que 
je pourrai la doter de manière à ce 
qu’elle n’éprouve point le chagrin 
tlejpevoir sa fortune à son mari. 
Voilà , Julie , quels sont mes pro- 
jets : tout m’assure qu’ils réussiront 
puisque je suis s itre du zèle que tu 
mettras pour ta Rosine : viens me 
seconder ; viens me dire qjjp ce n’est 
point à tort que j’ai compte sur toi : 
viens m’assurer que tu m’aimes au- 
tant que je te chéris , et que tu te 
consacreras à ma Rosine dont le sort 
barbare me sépare , malgré la ten- 
dresse que j’ai pour elle ». 

P. S. « J’ai oublié de te dire que la 
pauvre "Madeleine ,*qui n’a fait au- 
cune difficulté de suivre ma fille * 
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sera conduite par M. Ricard danfc 
un couvent en Xainlonge , où deux 
mille écusque j’ai donnés pour elle 
lui assureront une existence heu- 
reuse. Le peu d’intérêt que l’on pre- 
noit à elle , fait que l’on croit, quelle 
a quitté l’Elysée pour reprendre son 
premier métier ». • 

Il est plus facile d’imaginer ce que 
Julie ressentit à la lecture de cette 
lettre , ^ui lui fut remise au mo- 
ment où le mariage d’Agathe fut 
public , que de le peindre. Saisie de 
la pensée qu’Agathe avoit profité 
de leur séparation pour éloigner Ro- 
sine , bien sûre qu’elle n’y eût ja- 
mais consenti si elle lui eût deman- 
dé son avis , son premier mouve- 
ment fut de fuir à jamais celle qui 
avoit trompé son coeur , et qui , 
malgré ce qu’elle pouvoit dire pour 
sa justification , violoit tous les de- 
voirs de la^jiature , de l’amitié et de 
l’amour j mais elle réfléchit que ses 
cruels projets étant exécutés , elle 
pouvoit seule sauver Jdosine , Rosine 
que Jerville avoit confiée à ses soins, 
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et dont le danger la faisoit frémir j 
elle se promit, donc pour cet enfant 
de faire taire la ltaine qu’elle croyoit 
qu’Agathe lui inspireroit doréna- 
vant. Elle la revit, et malgré les 
torts qu’elle lui tfouvoit , elle sen- 
tit renaître toute sa tendresse pour 
elle , tant ætoit puissant le charme 
4jui forçoit à l'idolâtrer. Elle lui jura 
qulaucun événement ne pourroit 
l’empêcher de retirer Rosine des En- 
fans - Trouvés. Agathe ,.s|p si ble à 
cette promesse , retrouva avec une 
grande joie son amie j car il semble 
qu’on ait perdu tout le prix de l’a- 
mitié dès qu’on dissimule avec ce 
s qu’on aime ; et depuis un mois , 
Agathe étoit condamnée à ce sup- 
plice. Elle laissa Julie lire dans son 
cœur qui combattoit encore bien for- 
tement contre les spéculations de sa 
raison ; et mademoiselle Delcroix , 
tout en la plaignant, vit avec un 
grand plaisir qu’elle ccmservoit au 
fond de son ame un souvenir bien 
tendre de l’infortuné Jcrville,efcqu’il 
falloir qu’elle se contraignît pour 
écouter les protestations de l’amour 
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du Marquis dont on ne peut se figu* 
rer l’ivresse , et pour répondre aux 
félicitations dont elle étoit accablée, 
r î , '■ • ~ •'.* *■ • *• * 

. Le Baron qui d’abord avoit paru 
embarrassé avec Julie , profita de 
d’extrême bonté de la fille du Majoré 
qui n’avoit rien changé dans ses 
manières avec lui, pour n’avoir poi%t 
l’air de §e ressouvenir de ses torts 
envers elle , se contentant seule- 
ment de lui donner d’assez grands 
■témoignages d’amitié, pour lui faire 
oublier son injustice. 

A . 4 » 

Agathe m’avoit tenu éloigné de sa 
présence depuis le moment où elle 
avoit promis au Baron d’épouser 
M. de Merpour , dans la crainte de 
aie pouvoir me cacher sa nouvelle 
résolution,, ayant le plus grand in- 
térêt que Julie l’ignorât tant qu’elle 
■n’auroit pas exécuté son projet pour 
Rosine. Qu’on juge donc de raa dou- 
leur , lorsqu’à l’instant où* je la 
croyois plus opposée* que jamais 
aux vœux du Baron , celui-ci m’an- 
jionça que sa fille u’avoit pu lui rér 
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sister davantage , et qu’avant huit 
jours , elle seroit mariée. Je balbu- 
tiai quelques mots pour l’en félici- 
ter , mais le coup étoit porté , et je 
tombai sans connaissance à ses pieds. 
Il ne se douta point de la cause de 
cet accident et me fit transporter 
chez moi. Lorsque je revins de mon 
évanouissement , me sentant hors 
d’état devoir ni Agathe , pi M. de 
Mercour , je profitai de cette india- 
position subite pour rester enfermé 
dans mon appartement , dont je 
comptois sortir en secret lanuit qui 
précéderoit leur mariage , pour al- 
ler me retirer , comme j’en avois 
eu souvent l’intention, dans quel- 
ques-unes des vallées les plus solitai- 
res des Alpes , et y pleurer à loisir 
et Jerville et celle^jue j’avois cru di- 
gne de son amour et du mien. 

En vain, M. de Mercour, qui vou- 
loit verser dans mon sein la joie 
qu’il éprouvoit, me faisoit deman- 
der de me voir ; en vain Agathe , 
qui étoit très - affligée de l’idée que 
j’étois affecté de son manque de con- 
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fiance, m’envoyoit Fanni pour sa- 
voir quand ma santé me permettroit ^ 
de venir chez elle : je répondois que 
j’étoris fort malade , et que je nô 

• pou vois voir personne. 

'• On n’attendoit pour célébrer le 

- mariage d’Agathe . et du Marquis , 
que le retour de mademoiselle Ri- 
card. Déjà la Vicomtesse avoit reçu 
la. lettre où la gouvernante de ma- 
demoiselle d’Entragues lui annon- 
çoit la fausse nouvelle de ,1a mort 
de Rosine , et sa douleur en avoit 
été extrême j car elle avoit senti que 

* de ce moment Agathe lui échappoit. 
Mademoiselle d’Entragues , malgré 
le succès de ses ruses , ne pouvoit 
se défendre cl’un trouble mortel en 
voyant arriver - l’instant où elle al- 
Joit consommer le sacrifice qu’elle 
f aisoit de ses devoirs et de son bon- 
heur à l’opinion publique. L’image 
de sa fille la persécutoit. Elle sen- - 
toit pour la première fois^ombien 
dedangers ponvoient atteindre cette 
enfant avant que Julie l’eût retirée 
de la crèche , et elle %aYoit pas une 
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minute de repos. Si ses yeux se fer- 
moient, Jerville lui apparoissoit sous 
une forme vengeresse. Elle eût voulu 
fuir tous les regards , se délivrer 
surtout de la joie importune que* 
lui montroit sa tante , et encore plus 
de ses propos à double entente sur 
Jerville, qui l’embarrassoientau der- 
nier point. 11 eût été affreux pour 
elle de s’immoler au besoin.de jouir 
dés biens que - donne une réputation 
intacte , et de voir par lés impru- 
dentes plaisanteries de madame la 
■comtesse d’Entragues , Je Marquis 
instruit de ce qu’elle vouloit qu’il 
ignorât toujours , et dontry par une * 
sorte de miracle y il n’avoit aucune 
idée.-* -S " 'î ne? 1: 

r • 

T ‘‘ • ;0 ■" !i • ‘f . l 'i - 

- Julie étoit profondément triste; 
Agathe craignoit de l’entendre , et 
elle ne savoit où trouver un instant 
de calme ; car les transports du Mar- 
quis et ses assiduités lui paroissoient, 
dans la disposition où! étoit son 
aine, presqu’insupportables. Unisoir 
qu’elle s’y étoit dérobée , et que .y 
malgré le froid, la neige y elle erroit 
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seule dans le parc , dont chaque site 
lui offroit des souvenirs pénibles , 

- elle arriva* sans s’en apercevoir au- 
prè^de l’Elysée. Elle en ouvre ma- 
chinalement la porte , y entre et pé- 
nètre jusqu’au souterrain dont elle 
avoit conservé la clef pour la re- 
mettre à la Ricard à son retour j car 
c’étoit à elle qu’elle avoit donné tout 
ce que Jerville s’étoit plu à y rassem- 
bler pour sa fille. Elle revoit ces 
lieux qui lui furent si chers , et c’est 
avec une espèce d’horreur : les jouets, 
les robes .et les meubles à l’usage de 
Rosine y sont encore épars. Elle les 
regarde avec stupeur , ses yeux s’en 
éloignent, et c’est sur le portrait de 
Jerville qu’ils se reportent. Dieu ! 
dit-elle, une main sacrilège vien- 
droit - elle profaner cette image 
chérie! serviroit-ellede témoignage 
contre moi ! Non , plutôt la détrui- 
re ; elle ne doit exister qu’au fond 
de mon cœur dont , malgré le sé- 
vère devoir, elle fera toujours le 
chafrmeetle tourment. La lampe qui 
avoit été disposée de façon à brûler 
plusieurs jours , sans qu’on eût à en 
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renouveler l’huile , n’étoit point 
encore éteinte : elle se saisit d’une 
bougie qui étoit placée sur une ta- 
ble’, l’allume et met le feu au j^or- 
trait de mon malheureux amiy qui 
bientôt est réduit en cendres. Cette 
destruction soudaine paroît à Aga- 
the l’image de celle de la mort ; et 
cette \àé& la remplissant à la fois de 
douleur et d’une sombre crainte , 
elle sort en courant du souterrain ) 
mais la nature entière semble lui re- 
procher son parjure .Slie croit enten- 
dre dans le bruissement des branches 
que le vent de bise fait se heurter, 
la. voix d’Alfred , et elle se jette à 
genoux sur un tertre couvert de 
frimas pour obtenir grâce de son 
amant. Peut-être , pour la première 
fois , elle prie du fond du coeur} elle 
en espère quelque soulagement aux 
mjiux qu’elle endure, quand elle se 
sent embrassée par deux bras vigou- 
reux : sa terreur est extrême. Cepen- 
dant elle regarde et reconnoît Ro- 
bert , Robert que M. Delcroix *’ar 
voit cru trouver le moyen de con- 
tenir, depuis le moment du retour 
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(lu Marquis , qu’en priant son colo- 
nel de le mettre aux arrêts. Il les 
respecta tant que la résistance d’A- 
gathe lui donna l’espoir qu’elle n’é- 
pouseroit point M. de Mercour ; 
mais ayant appris qu’elle consentoit 
à s’unir à lui , il partit comme un 
furieux et arriva à Verraur le même 
soir. Il étoit entré dans le parc sans 
que personne ne vît , et comptoit 
s’y cacher jusqu’à la nuit. Son pro- 
jet étoit de profiter de son ombre 
pours’introduireclansrappartement 
de celle qu’il aimoit , et jouir enfin , 
à quelque prix que ce fut , d’un 
bien qu’il desiroit en vain depuis plus 
de quatre ans. Il avoit aperçu Aga- 
the de la retraite où il s’étoit caché, 
l’avoitvue entrer dans l’Elysée, et il 
l’avoit suivie. Qu’on se figure l’effroi 
de mademoiselle d’Entragues en se 
trouvant seule éloignée de tout se- 
cours , à la nuit presque tombante, 
dans les bras d’un homme qu’elle 
hait mortellement. Elle se débat, 
le repousse ; mais bientôt il la res- 
saisit J ses lèvres osent presser ses 
lèvres ; ses mains sacrilèges s’appro* 
Tome IV , K 

* . . - . - 
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client de ce sein qui l’eût disputé à 
celui de Vénus. Agathe ne connoît 
plus rien ; elle pousse des cris la- 
mentables; mais qui les entendra ! 
qui viendra à son secours , personne 
n’est dehors à cette heure. Qui af- 
fronteroit volontairement la nuit et 
un teins affreux , si ce n’est un in- 
fortuné pour qui il n’est plus de re- 
pos en aucun lieu sur la -terre ! 

Brûlé par l’ardeur de mes pensées, 
espérant que l’air me rendra un peu 
de calme ; sûr qué je ne rencontre- 
rai personne , j’étois sorti de mon 
appartement qui , comme on. le sait, 
donnoit dans le parc que je parcou- 
j-ois plongé dans mes réflexions , 
lorsqu'elles furent interrompues par 
des cris douloureux. J’écoute , et 
j’entends qu’ils sortent de l’Elysée 
auprès duquel j etois arrivé j je re- 
çonnois la voix d’Agathe , et l’idée 
de son danger me rend tout mon 
intérêt pour elle j je vole et j’arrive 
au moment où Robert alloitse por- 
ter à la plua affreuse violence. Je 
lire une épée que je porto is dans 
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taa canne , et sans rien considérer* 
je m’élance sur lui comme sur une 
bête féroce. Agathe profite du mou- 
vement qu’il fait en m’apercevant 
pour se dégager de ses bras. L’effroi, 
le saisissement , lui ôte toutes ses 
forces ; elle ne peut fuir et est for- 
cée d’être témoin du combat qui se 
passe entre moi et Robert. Que ne 
m’eût pas fait vaincre sa présence ! 
Aussi le ciel se déclara-t-il bientôt 
en ma faveur, et je portai à Robert 
un coup dans la gorge qui le mit 
hors de combat. La rage dans Je 
cœur , il fut forcé de se déclarer 
vaincu. Je l’engageai à se rendre chez 
son père, d’où après s’être fait pan- 
ser , il retourner oit à son régiment» 
Agathe lui promit, à ces conditions, 
de garder le plus profond silence sur 
son indigne conduite , et il fut obli- 
gé de céder à sa volonté et de renon- 
cer pour jamais à l’espérance de pos- 
séder des charmes qui , depuis si 
long-rteinps, faisoient l’objet de tous 
ses désirs j mais ce ne fut pas sans 
jurer que la haine succéderoit à l’a- 
*inour , et qu’il épieroit toutes les 
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occasions de se venger. Hélas! il ne 
lut que trop fidèle à son serment. 


Heureux , dans mon infortune , 
d’avoir pu servir encore Agathe 
avant de la quitter pour toujours , 
je me promeltois cependant de ne 
pas lui dire un mot ; et si je ne pou- 
vois,la voyant souffrante, presque 
sans force et encore tremblante du 
danger qu’elle venoit de courir , ne 
pas lui offrir mon bras pour la ra- 
mener au château , je me crbyois 
assuré de ne point céder au combat 
que se livroient pour elle mon cœur 
et ma raison. Nous marchâmes d’a- 
bord en silence ; mais bientôt elle 
m’adressa les expressions de sa re- 
connoissance pour le service que je 
lui avois rendu. Il fallut lui répondre: 
elle me parla de son mariage avec 
M. de Mercour , et se justifia d'y 
avoir consenti. 


Je n’ai pu, me dit-elle, résister plus 
long-tems au Baron. Vous ne pouvez 
avoir d’idée de sa fureur lors de notre 
dernière explication ; il m’a juré que 
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si je ne lui obéissois point, je ne sorti- 
rois jamais de Vermur $ qu’il obtien- 
droit une lettre de cachet pour m’y 
retenir, et que j’y vivrois séparée de 
tous ceux qui , par leur foiblesso 
pour moi , encourageoient ma ré- 
sistance. La mort m’eût paru plus 
douce que d’exister ici séparée de 
vous et de Julie ; et j’ai consenti à 
épouser le Marquis , à qui je ne 
puis refuser mon estime , surtout 
d’après le jugement que je vous ai 
entendu porter sur son caractère. 
Mais que l’estime est un sentiment 
froid , et que j’aurai besoin d’un 
ami qui puisse recueillir les pleurs 
que je verserai souvent en secret. 
Touché de cette explication, et sur- 
tout de voir qu’elle me croyoit néces- 
saire à son bonheur, mon foible cœur 
lui donna raison. Elle me ditquele 
Marquis, dont l’amitié pour moi n’é- 
toit pas à ses yeux un de ses moindres 
mérites , espéroit que je voudrois 
bien m’établir chez lui à Paris $ qu’il 
se faisoit fort d’y faire consentir le 
Baron, en lui persuadant que ma 
présence dans la capitale étoit né- 
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eessaîre à ses intérêts. J’hésitai à lui 
promettre d’accepter ses offres y mais 
elle me dit d’une voix si touchante : 
Saint-Fai , si vous ne m’aimez plus, 
■vous me rendrez la plus infortunée 
des femmes, puisque je n’aurai pas 
un cœur qui puisse m’entendre, que 
je lui jurai que j’étois à elle pour 
jamais , et qu’elle pouvoit disposer 
de moi. 

Sa joie , à cette assurance , me fit 
tout oublier, et je ne fus plus occu- 

S é que de ma tendresse pour elle. 

ous étions arrivés auprès de son 
cabinet de toilette , lorsqu’elle mer 
dit : je vais rentrer dans mon appar- 
tement par cette porte ; j’ai besoin 
d’y passer quelques instans pour me 
remettre du terrible effroi que j’ai 
éprouvé , avant de reparoître dans le 
salon ; mais , St-Fal* pioinettezriuoi 
que je voua y trouverai. Mon père 
et le Marquis souhaitent également 
de vous revoir ; il faut avoir l’air 
de céder à leur empressement en 
quittant votre appartement , tandis 
que dans le vrai , ce sera pour moi 
que yous ferez cet effort» 
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Comment ne pas consentir à er 
qu’elle desiroit $ aussi je me rendis à 
l’heure du souper dans la salle à 
manger où on était déjà réuni. Il y 
avoit déjà beaucoup de monde, mais 
je ne vis qu’Agathe. Une toilette ex- 
trêmement brillante avoit remplacé 
les vêtemens simples qu’elle por- 
tait quand nous nous étions quittés > 
personne n’eût pu se douter , en la 
voyant, des émotions terribles qu’elle 
avoit éprouvées quelques heures 
avant 5 mais elle eut cependant l’art^ 
par un seul regard, de m’assurer 
de sa reconnoissance pour ma sou- 
mission à ses ordres. Le Marquis 
vint à moi les bras ouverts j et il eût 
fallu être un monstre d’ingratitude 
pour n’être pas sensible aux témoi- 
gnages d’amitié qu’il me donna. Sa 
joie était expansive : aussi eût -il' 
voulu faire partager sa félicité à tout 
ce qu’il aimoit. Il saisit la première 
occasion qui se présenta dans la soi-* 
rée , pour me parler de l’extrême 
désir qu’il avoit que je le suivisse à 
Paris. Je lui disy comme j’en avois- 
donné ma parole à Agathe , que 
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me trouverois heureux de vivre prés 
de lui* Mais hélas! je n’espérois plus 
de bonheur ; et il me sernbloit que 
le mariage d’Agathe m’enlèveroit 
tout le charme de ma vie. Cependant 
je convins avec M. de Mercour des 
moyens à employer pour que le Ba- 
ron fût le premier à clesirer mon dé- 
part pour Paris ; et il n’eût pu se 
douter que j’étois son rival. 

1 

1 

Il n’y eut que le major, qui étoit 
seul chez lui lorsque Robert y arri- 
va, qui euteonnoissance de la scène 
de l’Elysée. Robert repartit dès le 
point du jour pour Douai. Son père 
porta la rausseté au point de me re* 
mercier de la leçon que je lui avois 
donnée } et il jura à mademoiselle 
d’Entragues qu’il n’oublieroit jamais 
la bonté qu’elle avoit eue de cacher 
à son père le crime de. Robert. On 
verra de quel prix cet homme paya 
son indulgence- 

La Ricard arriva deux jours après j 
je savois qu’on l’attendoit , et je fus 
aussi désespéré de son retour que 
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si j’eusse pu me flatter que son absence 
se prolongeant encore longtemps. 
Sa jeune maîtresse osoit à peine l’in- 
terroger sur sa lille j mais elle fut la 
première à lui dire qu’elle avoit 
très- bien supporté la route et étoit 
arrivée en parfaite santé à Paris. 
Agathe un peu rassurée par ces nou- 
velles , se trouva moins à plaindre* 
Sa gouvernante, fidèle aux ordres dm 
Marquis , avoit réuni tout ce que la 
capitale peut offrir de plus magnifi- 
que et de plus élégant je t ces dons que 
M. de Mercour offrit à mademoi- 
selle d’Entragues au moment où l’on 
signa le contrat , qu’il croyoit de- 
voir assurer son bonheur, parois- 
soientau Marquis bien au-dessous de 
ce qu’il eût souhaité pour celle dont 
il eût payé un sourire d’une partie 
de son existence j mais quelqu’efîorü 
que fît Agathe , elle ne pouvait en- 
core prendre sur elle de répondre k 
ses feux que par de froids témoi- 
gnages d’estime, et. une langueur 
mortelle l’accabloit. Julie et moi lui 
«avions gré de cette tristesse ; et sans 
nous l’avouer, nous nous flattions 

K * 
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que peut-être son hymen ne s’ao 
eompliroit point. Mais rien ne pou— 
voit plus la rendre à elle-même. Le 
Marquis, le Baron et la Vicomtesse, 
qui trembl oient qu’elle ne rétractât 
sa promesse , la pressèrent de nom- 
mer le jour où elle seroit irrévoca- 
blement engagée : et ce fatal hymen,, 
que l&ciel n’eût jamais dû permettre 
fut .fixé au jeudi suivant. 
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CHAPITRE XIII. 


Le mariage . 


T j p.s jours qui suivirent celui où mæ 
foiblesse me lit consentir à suivre 
Agathe , furent les plus douloureux 
de ma vie. 11 avoit bien fallu me con- 
traindre à rester dans la société; et 1 
tout ce que j’entendois me déchiroit 
le cœur. J’étois désespéré par les 
protestations d’amour du Marquis y 
les coinplunens de ceux qui venoient 
féliciter le Baron , les préparatifs de 
la fête auxquels la Vicomtesse pré- 
sidoit ; l’air pensif du Major , qui 
sembloit méditer des moyens de 
vengeance contre 1 le Marquis r ,- 
Agatlie et moi ; car j’ai toujours 
pensé que si Robert avoit réussi 
dans ses odieux projets , son père 
L'eût soutenu de tout son pouvoir 
• " - ‘ 
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pour obtenir Agathe en mariage j 
et qu'il étoit au fond du cœur vive- 
ment offensé que j’eusse soustrait 
mademoiselle d’Entragues à ses au- 
dacieuses entreprises : ses protesta- 
tions de regret de mon départ ; ses 

S rières de servir son fils auprès du 
Iarquis, parce que , disoit-il, ilrne 
connoissoit assez généreux pour ou- 
blier ses torts, tout me prouvoit jus- 
qu’à quel point de fausseté cet hom- 
me pou voit ailer. Julie seule et Fan- 
chette , car la douce sensibilité de 
leirrs âmes rapprochoit la distance 
qui les séparoit,étoient seules dignes 
de m’entendre ; mais, hélas ! que pou- 
vions-nous nous dire, le sort d’Agathe 
avoit été décidé du moment qu’eile 
avoit promis d’épouser le Marquis , 
et toutes plaintes nous étoient in- 
terdites. Mais ce qui pensa me faire 
révoquer l’engagement que j’avois 
pris avec M. de ÿlercour , ce fut une 
conversation que j’eus avec la Vi- 
comtesse. 

Tl yavoitlong-tempsquenousnous 

fuyons l’un et l’autre } la Vicomtesse 

« 

f 
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surtout , depuis deux ans , évitoit 
toutes les occasions qui pouvoient 
nous réunir, soit qu'elle craignît de 
trahir le secret qu’elle ne gardoit 
avec tant de soins , que pour dis- 
poser à son gré de la destinée de 
Rosine , soit qu’elle ne voulût v point 
s’exposer à mes reproches sur sa con- 
duite avec Robert. Je fus donc très- 
surpris de la voir un matin entrer 
dans ma chambre j je me levai avec 
l’air si étonné , qu’elle en fut un 
moment décontenancée $ puis se re- 
mettant, elle me dit en riant : en 
vérité, votre philosophie a pensé me 
faire peur. Je ne reconnoissois plus 
l’aimable peintre deLaunoi. — Ah, 
madame ! de quel tem s parlez -vous I 
S’il semble s’arrêter pour respecter 
vos grâces , il n’en a pas moins ap- 
pesanti ses ailes de fer sur ma riante 
imagination , et à peine m’a -t- il 
laissé le souvenir de mes jeunes er- 
reurs. — Et ce n’est pas aussi de ces 
folies dont je veux vous parler. Si je 
vous les rappelle, c’est seulement 
pour vous 'aire qu’il m’a semblé 
qu’au point où nous en avons été , 
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tous ne devriez pas être si effarou- 
ché de me voir venir dans votre ap- 
partement. Soyez donc bien tran- 
quille , ce n’est point pour troubler 
vos sages réflexions. L’amour n’a 
qu’un temps, mais l'amitié est éler- 
nelle et doit rendre les intérêts com- 
muns. — Moi , de l’amitié pour la 
Vicomtesse, grand Dieu, pouvoit- 
elle le croire ! De l’amitié sans esti- 
me , il n’y en eut jamais. Aussi j’a- 
vois pu forcer ma bouche à mentir 
pour louer des charmes que l’art 
seul conservoit; mais porter la faus- 
seté jusqu’à lui dire que j’étois sont 
> ami ! Non : c’étoit impossible. J’at- 
tendis donc en silence ce qui sui- 
vrait de ce préambule j et voyant que 
je ne l’interrompois pas , elle conti- 
nua :*Je me suis échappée un instant 
pour vous dire qu’enlin la fortune a 
servi nos projets ; et me faisant alors 
une longue énumération de tout ce 
qu’elle avoit fait pour déterminer 
Agathe à épouser le Marquis, elle 
me dit qu’elle se fëlicitoit bien d’a- 
.voir ménagé entre lui et moi des 
moyens de rapprochement parce; 
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qu’elle étoit sûre que son cousin ï& 
ferait placer dans les maisons que le 
Roi alloit créer. — Saint* Fal, nous 
passerons nos jours ensemble ; et 
sentez-vous ce qu’il y a de doux d’a* 
voir pour aini dans sa vieillesse ce- 
lui qui nous fût cher à un autre ti- 
tre , au printems de la vie. Mais 
vous ne répondez point , Saint-Fai ? 

■ — Que voulez- vous que je réponde^ 
madame j il me semble que le ma- 
riage d’Agathe ne change rien aux 
nœuds qui vous attachent ici. — J’ai 
sur cela un plan que je vous expli- 
querai , et ie veux que le Baron lui— 
même soit le premier à s’y prêter. 
Quant au Vicomte , la grosse Com- 
tesse me remplace si bien auprès de 
lui! Enfin, mon cher Sain t- Fai r 
c’est un parti pris. Je vous rejoindrai 
dans la capitale avant trois mois $ et 
croyez , ingrat , que vous n’êtes paa: 
le moindre objet qui me détermine 
à presser cette réunion. A propos,, 
je voudrais que vous engageassiez le 
Marquis à demander pour Robert 
un bâton d’exempt dans la garde de- 
monseigneur le comte de Provence 5; 
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i 'e ne veux point lui en parler , les? 
îomrues nous jugent si légèrement $ 
mais cette demande faite par vous 
paraîtra à mon cousin parfaitement 
simple : ilda prendra comme l’effet 
de votre ancienne liaison avec le ma- 
jor ; me promettez-vous , Saint-Fai r 
d’en parleràM. deMerconr? — Oui, 
d’en parler $ de réussir, non. — Rien 
ne lui sera si facile. Adieu , mon cher j 
que tout ceci soit entre nous $ et ten- 
dant sa joue , elle me força de lui 
donner un baiser que je n’eusse pu 
lui refuser sans l’outrager Elle me 
serra la main avec l’apparence de 
l’affection et me quitta. Voilà donc , 
me dis je dès qu’elle fut sortie de 
mon appartement , le sujet de cette 
singulière visite j elle veut se servir 
de moi afin d’obtenir pour Robert 
un avancement- rapide et ne pas se 
séparer de lui. J’avois pu promettre 
d’en parler ; je savois assez ce que . 
pensoit de Robert le Marquis et celle 
qui alloit être sa femme , pour être 
bien sûr qu’ils ne feraient aucunes 
démarches pour lerapprocher d’eux» 
La seule chose qui m’embarrassoit* 
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étoit de garder le secret de la Vi- 
comtesse j mais d’autres soins m’oc- 
cupoient alors et je n’y songeai pins 
que long- temps après notre arrivée 
à Paris , où le hasard me servit de 
manière à ne manquer ni à mes 
principes , ni à ma parole. 

Cette conversation , la crainte , il 
est vrai ridicule, qu’ Agathe ne se 
laissât entraîner à suivre les plans 
de la Vicomtesse , redoublèrent mes 
chagrins, et je ne croyois pas qu'ils 
pussent s’accroître quand le jour à 
jamais funeste qui devoit éclairer 
l’hymen d’Agathe et du Marquis de 
Mercour arriva. J’avois inutilement 
fatigué le ciel de mes vœux pour 
qu’il fît naître uij obstacle invin- 
cible à ce mariage. Je me trouvai 
dans un si grand trouble lorsqu’une 
décharge de mouscpieterie des habi- 
tans de Vermur signala ce jour si 
redouté , que je fus , malgré ma pro- 
messe , au moment de partir sans 
dire adieu à qui que ce lut , quand 
un sentiment , que rien n’a détruit., 
4&leva dans mon cœur une yoîx qui 
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cïsoit: je ne l’ai point quittée quand 
elle étoit heureuse , je respirois s i 
félicité ; ne puis-je point m’abreuver 
de ses larmes , non comme les mé- 
dians , mais comme n’y ayant que 
mon cœur digne de les recueillir. Je 
ne m’éloignai donc pas , et je des- 
cendis dans le salon où tout le mon- 
de étoit rassemblé pour se rendre à 
la chapelle. 


Lorsque la plus brillante parure 
eut dérobé en partie le trouble de 
î’ame d’Agathe , on ouvrit la porte de 
sa chambre qui rendoit , comme on lé- 
sait , dans le salon. Je la vis se pen- 
cher sur le sein de Julie^- Je lur 
entendis dire ; c’est donc sans re- 
tour Julie 

lui répondit : tu l’as voulu; il faut 

maintenant achever ton sacrifice ' 

Agathe ne répondit point et s’avan- 
ça avec cette majesté que je n*ai vue 
qu’à elle , salua M. de Mercour , me 
jeta un regard plein de bonté , et 
alla tomber aux genoux de son père 
pour lui demander sa bénédiction , 
qu’il lui donna plus pour remplir 
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tme Formule d’usage, que pour at- 
tirer effectivement sur sa mallieu- ; 
reuse fille les faveurs du ciel , aux- 
quelles il mettoit moins de prix qu’à, 
celles de la cour. 

Madame la comtesse d’Entragues 
attacha la couronne virginale sur le 
front de celle qui avoit cru reparer 
sa faute en sacrifiant à son repos le 
fruit d’un amour malheureux ; mais 
que j’étois loin d’avoir de sembla- 
bles pensées. Je vis Agathe rougir : , 

je me dis en moi-même $ c’est qu’elle 
pense à Jerville ; elle rougit de l’idée 
qu’un autre que lui recevra le prix 
qui étoit dû à sa constance $ quand 
j’ai su ce que j’ai rapporté , je me suis 
dit : il n’est rien qui nous rabaisse à 
.nos propres yeux, autant que les 
hommages que l’on rend aux ver- 
tus que nous n’avons pas. Agathe ne 
rougissoit pas de pudeur , mais de 
honte. La Vicomtesse , assise près du- 
Baron , sembloit jouir d’avance des 
avantages qu’elle se promettoit de 
recueillir de cette union ; et le Ma- 
jor, malgré l'inquiétude que lui 
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eausoit son fils, s'efforçoitde sourire» 

Enfin, on partit pour se rendre à la 
chapelle. Une foule innombrable se 
jmessoit afin de voir Agathe , car on~ 
étoit venu de Valenciennes et des 
environs pour assister^ ce mariage : 
sa beauté étoit de celles que la pom- 
pe et l’éclat relèvent encore. M. de 
Mercour rayonnant de joie, remer- 
cioit par un regard caressant tous 
ceux qui louoient les charmes d’A- 
gathe, et tous la louoient, juscju’aux 
femmes qui ne pou voient se défendre 
d’admiration pour elle. Arrivée aux 
marches de l’autel , Agathe chercha 
encore une fois les regards de Julie ; 
mais celle-ci qui craignoit que son 
attendrissement ne la trahît , ne leva 
point les yeux de dessus son livre , 
dont sûrement elle ne distinguoit 
point les caractères. M. l’abbé le 
Roux , comme aumônier , espéroit 
faire le mariage. Mais le Marquis qui 
aimoit infiniment M. Delmord , l'a- 
yoitprié de le célébrer. 

Je ne pense pas sans un souvenue 
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déchirant à l’impression que me fît 
l’aspect de ce digne vieillard recevant 
au nom du Dieu de vérité un parju- 
re. Mais tout devoit être bizarredans 
ces tristes événemens. Il s’approche ; 
il a déjà demandé au Marquis s’il 
consent à unir son sort à celui d’A ga- 
the. Celui-ci a prononcé avec trans- 
port ce oui d’où dépend sa destinée et 
celle de mademoiselle d’Entragues. 
M. Delmord interroge à son tour 
Agathe. Au moment où elle ouvre 
les lèvres pour lui répondre , le cri 
plaintif d’un enfant se fait entendre : 
il n’a pas plutôt frappé les oreilles de 
mademoiselle d’Entragues $ qu’elle 
tombe sur les carreaux qui sont pla- 
cés devant elle, et y reste sans mou- 
vement. La pâleur de la mort a voilé 
ses charmes j ses beaux yeux sem- 
blent fermés pour jamais. Qu’ou juge 
de l’effroi de tout ce qui l’entoure. 
Julie qui sait la cause de ce funeste 
accident, s’empresse de la secourir. 
Madame de Launoi , l’abbé le Roux, 
mademoiselle Ricard , éprouvent le 
plus grand effroi. Le Marquis croit 
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que c'est l’effet de la contrainte 
qu’elle s’impose : la cérémonie est 
suspendue. On est au moment de 
transporter Agathe hors de l’église ; 
Ja 'Vicomtesse s’y oppose , assurant 
que cet état n’aura aucune suite ; 
qu’un corset trop serré en étoit la 
seule cause ; elle coupe le lacet, et 
en effet Agathe ouvre les yeux com- 
me si elle sortoit d’un profond as- 
soupissement , demande ce qui est 
arrivé , s’excuse d’avoir causé tant 
d’inquiétude ; et combien n’en a- 
t-elle pas elle- même de s’être trahie; 
mais j’ai su depuis que Julie la 
rassura. 

M. d’Entragues qui avoit montré 
beaucoup d’humeur de ce dérange- 
ment , fut le premier à dire que dès 
que sa fille se trou voit bien , on 
pouvoit continuer la cérémonie. Le 
Marquis, tout en brûlant de recevoir 
les sermens de celle qu’il adore , la 
supplie de ne rien faire qui puisse 
nuire à sa santé ; qu’on remettront à 
un autre jour , pour peu qu’elle le 
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désirât. Non, monsieur, dit-elle, 
je me porte à merveille ; et se levant 
aussitôt , elle attendit avec tranquil- 
lité qu ’il p lût au curé de Fin terroger. 
J’avoue que ce que je venois de voir 
♦ me persuadant de pl us en plus qu’A- 
gathe seroit profondément malheu- 
reuse, un coup de poignard ne m’eût 
pas fait tant souffrir que ce que jo 
ressentis, lorsque l’entendis sortir de 
sa bouche le oui qui l’en ch aîn oit 
pour toujours au Marquis. Il fallut 
tout mon courage pour ne me pas 
trahir. Mes genoux se déroboient 
sous moi ; mais imaginant bien tout 
ce cjue je donnerois à penser par 
cette nouvelle scène , je parvins à 
me commander. Ce ne fut cepen- J 
dant que plusieurs minutes après 
que j’eus la force de regarder ma- 
dame de Mercour. Jo croyois trou- 
ver dans ses traits le caractère du 
désespoir, ou au moins l’abattement 
de la douleur j je n’y vis que la plus 
parfaite tranquillité Elle parcouroit 
les formules de prières que F église 
a consacrées pour l’union de ses fi- 
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dèles en fans j elle paroissoit s’y unir 
sans aucune distraction. Elle reçut 
avec respect la bénédiction du digne 
Del mord , sourit à M. de Mercour 
qui lui dit avant de quitter l’autel : 
ce n’est point une illusion , vous êtes • 
à moi ; et elle laissa tomber sa main, 
dans la sienne , non avec le délire 
de l’amour , mais comme elle l’eût 
donnée à un frère chéri. Quel chan- 
gement ! me dis- je en moi - même; 
est-ce donc une grâce surnaturellé 
que son obéissance à son père lui aura 
méritée du ciel , ou Agathe a-t-elle 
appris dès ce moment l’art profond 
de la dissimulation ! Elle est femme, 
cela est possible. Mais voyant qu’elle 
n’étoit pas aussi malheureuse que 
Je l’avois craint, mon cœur fut sou- 
lagé du poids qui l’oppressoit. On 
revint dans la galerie , où M. d’En- 
tragnes , fier d’avoir forcé sa fille à 
lui obéir , l’embrassa tendrement 
pour l’en remercier. M. deMercôur 
lui dit tout ce que l’amour heureux 
peut exprimer de pins passionné. 
Elle y répondit avec beaucoup de 
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grâce $ je ne perdois pas un seul de 
ses mouvemens. Le repas fut magni- 
fiques elle ne mangea pas. Je me dis, 
elle souffre. Mais comment ne vojt-on 
pas la plus légère trace de douleur 
sur son visage. Elle oublie peut-être 
les devoirs qu’elle s’est imposés , et 
le réveil sera terrible. J’attendis en 
frémissant plus poiir elle que pour® 
moi , la ridicule cérémonie du cou- 
cher de la mariée qui , en province, 
est encore plus insupportable qu’à ' 
Paris. I/lieure approchoit; elle n’a- 
voit ni crainte , ni désirs. Le Mar- 
quis lidtoit J a lin d’un pharaon où 
madame d’Entragues gagnoit beau- 
coup ; ce qui lui faisoit désirer de 
profiter de la chance. Elle changea 
heureusement pour M. de Mercour, . 
et la grosse Comtesse consentit à 
cesser de jouer. Mesdames d’Entra- 
gues et de Launoi s’emparèrent d’A- 
gathe. Julie étoit sortie sans qu’on 
leût vue , n’étant point mariée, 
elle ne pouvoit rester avec son amie* 

Le Marquis qui trouYûit la toi- 
Tome^F. L 
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lette trop lente nous quitta ; et 
moi n’ayant plus de raisons de me 
contraindre , je me retirai dans ma 
chaçibre , et je me livrai à toutes 
les sensations que j’éprouvois. Elle 
est donc perdue pour moi sans re- 
tour ! rne aisois-je ; un autre la pos- 
sède ! Pauvre Jerville ! c’est sur ta 
■•tombe encore entr’ ouverte que ta 
maîtresse , que celle qui t’avoit juré 
de n’être qu’à toi , l'orme d’autres 
nœuds. Ah ! si j’avoispu savoir ceux 
qui l’enchaînoient à la mémoire de 
mon ami , je crois que je n’aurois 
jamais laissé prononcer ces odieux 
sermens. Mais quel calme ! me di- 
sois-je. Oh , plus jamais elle il’ aura 
besoin de moi ; ce n’étoit pas assez 
de la voir passer dans les bras d’un 
autre , il f'alloit encore qu’elle m’ô- 
tât la douceur d’essuyer ses larmes. 
Cruel que je suis ! ne devois-je pas 
bénir le ciel, en pensant qu’elle a voit 
pu vaincre une passion qui auroit 
fait son malheur. Mais , qui me dit 
que, fatiguée de la contrainte qu’elle 
s’impose , elle ne parlera pas encore 
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quelquefois de sor^ami. Ainsi m’af- 
fligeant et des maux réels et de ceux 
que mon imagination inventoit, je 
vis arrivA le jour , sans que le som* 
meil eût rafraichi ma paupière. 


Fin de la quatrième Partie . 
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